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t 4 Si bémol, 8 Sol min., chaque Net 3 15
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ISi bémol, 2Ré min., 3Mi 4 Fa, chaque 315
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~

5 »
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MOÔR, Em., op. 21, Sonate en la min 815
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MOÔR, Em., op. 62 Concerto 10 »

PAGANINI, N., Sonatines p. Violon et Guitare, arrangées pour Violon et Piano,
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BRAHMS, Deux Sonates pour Clarinette et arr. p. .. .. 10 »

MARTEAU, Henri, op. 8 Chaconne - 5»

YORK BOWEN, Sonate 875
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CUI, César, Orientale 25

DELUNE, Fl. L., Sonate 6 »

DOHNANYI, E. von, op. 8 Sonate 825

op. 12 Concertstûck 750

DVORAK, A., Célèbre Humoresque 2 >

Waldesruh (Calme de la — 2 >

LAMPE. W., op. 4 Sonate (Q »

MONTRICHARD, A. de, Sonate 7 »

MOÔR, Em., op. 55 Sonate en sol 950

op. 64 Concerto en ut dièse min. 12 50

STOJOWSKI, S., op. 18 Sonate en la 4 »

Pour deux Pianos à 4 mains
V r

DVORAK, A.
t op. 95 Symphonie Le nouveau Monde 17 50

LIAPOUNOW, S., op. 4 Concerto 10 »

SCHÙTT, Ed., op. 58 N° x Valse-Paraphrase d'après Chopin 5 »

op. 58 N° 2 Impromptu-Rococo 440

STRAUSS, Richard, Sinfonia Domestica op. 53 10



Le Budget de la Musique en 1908

D'après le rapport, fort intéressant à lire, de M. Buyat, il
se décomposerait ainsi :

'

Inspecteurs de l'enseignement musical
.... 14 200

Mission (1) I ;
000

Académie de France à Rome (2) 30.440
Conservatoire National de musique et de décla-

mation (3) . . . . 241.560
Succursales du Conservatoire

........ 173.000
Opéra: Subvention 800.000

Caisse des retraites 20.000

Bibliothèque 6
# 000

Opéra-Comique : Subvention
300.000

Caisse de secours 5.000
Subventions aux sociétés de concerts 85.000
Secours (4) 84 .000

Total 1.760.200

Tous les Beaux-Arts réunis reçoivent d'un gouvernement
plein de sollicitude la somme rondelette de 17.554.638 francs.

(1) Lv rapport n indique ici que le total de 9*s°° fr. pour huit missions, dont
une seule accordée à la musique, sous les espèces imprévues de M. Arsène

•r e^
n r°' S n^ paraît-il aux « cahiers manuscrits laissés par

eethoven
».

Il y a là un mystère que, faute de connaissances politiques suffi-
santes, nous renonçons à élucider.

(2) Nous attribuons à la musique les 4/5 du crédit total.
(3) Les 9/10 du crédit total.

(4) Les 4/5 du crédit total.
_

>

* £0
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On sait que, selon l'esthétique parlementaire, ils sont au nom-

bre de six : l'architecture, la sculpture, la peinture, la gravure,

la musique et le Théâtre-Français, auquel il convient de rat-

tacher l'Odéon, son vestibule. A parts égales, comme il con-

vient dans une démocratie, il devrait être attribué à chacun

d'eux, exactement : 2.925.773 francs ; il est donc fait tort à

la musique de 1.165.573 francs.

Pourquoi ? En vertu d'un antique préjugé à l'avantage

des arts plastiques, qu'il ne faut pas s'étonner de voir régner

encore dans un milieu aussi peu cultivé que le Parlement. Je

parle sans amertune ; je suis tout prêt à croire à l'honnêteté

de nos honorables, à leur bonne volonté, à leur obligeance, à

leur sens pratique et même à l'intelligence politique de quel-

ques-uns d'entre eux. Il n'en est pas moins vrai que la plupart,

surtout dans les rangs de la majorité, ont sur l'art et la littéra-

ture les idées d'un apothicaire ou d'un basochien de sous-pré-

fecture ; et cela pour l'excellente raison qu'avant de tenir en

main les destinées de la France, ils pesaient du julep derrière

des bocaux rouges et verts, ou attendaient le client parmi la

puanteur du papier timbré. Je ne leur en fais pas reproche,

et je ne songe pas à m'étonner, s'ils rêvent pour leur place

publique l'ornement d'une redingote de marbre ou de bronze,

et ne connaissent d'autre musique que celle des orphéons.

M. Buyat lui-même, qui raille avec élégance la « statuomanie »

contemporaine et trouve, pour parler des 97 fr. 5° de M. Gail-

hard, la plus réticente ironie (1), ne semble pas beaucoup mieux

s'y connaître, en l'art des sons, que Bézuquet ou Numa Rou-

mestan. Pelléas et Mélisande est, de tous les ouvrages modernes,

celui qui a donné cette année la plus forte recette à l'Opéra-

Comique : 8.050 francs de moyenne pour 18 représentations,

contre 7.687 fr. 67, atteints par Aphrodite, 7.401 fr. 06, par

Louise
,

6.982 fr. 83, par Ariane et Barbe-bleue, et 4.596 francs

pour la représentation unique de Cavalleria rusticana. M. Buyat

n'en revient pas, et, comme la musique de lui paraît

(1) Il faut citer le passage : « D'après des documents dignes de foi, il résulterait

que le privilège de M. Gailhard se serait soldé par un bénéfice de 97 5° àla date

du 31 décembre 1906. Notre collègue, M. Levraud, qui est sceptique à l'endroit

des bilans des directeurs de théâtres subventionnés, ne marquera pas de faire

remarquer que ce chiffre n'a pas découragé les bonnes volontés. Chacun sait en

effet que la direction de l'Opéra était plutôt convoitée ! Il faut croire que le

désintéressement est une vertu essentiellement directoriale.
»
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« particulièrement difficile », une explication lui vient à l'es-

prit : « il n'en faut pas douter ; c'est à la perfection de la mise

en scène, c'est aussi à la supériorité de la principale interprète,
Mlle Mary Garden, qu'est dû cet heureux résultat ».

Le régime despotique auquel nous avons renoncé depuis

plus de cent ans avait ses bons côtés : Louis XIII était un mu-

sicien fort distingué, Louis XIV fit l'Opéra,et Louis XV, quoi-

qu'il eût la voix fausse, protégea et pensionna nombre d'artistes

et de compositeurs, parmi lesquels Rameau lui-même, si mau-

vais courtisan. On dépensait, pour les appointements ordinaires

des musiciens, 300.000 francs sous le premier règne, 700.000

sous le second, 1.500.000 sous le troisième, sans compter les

gratifications, les « extraordinaires », et les frais énormes des

ballets dansés àla cour. Il est vrai qu'on se représente mal

M. le Président de la République mimant, sur la scène de l'Opéra,
le rôle du Soleil ou de l'Amour, et plus d'un de nos ministres

aimerait mieux ne pas quitter le foyer.

Louis Laloy.



G. ROSSINI, N. PAGANINI ET LA CANTATRICE S. PASTA

Englemann éditeur, Londres, 1832

NICOLO PAGANINI

SES ŒUVRES, SON INFLUENCE SUR

L'ART DU VIOLON ET SUR LA MUSIQUE

LES ŒUVRES DE PAGANINI.

En tant que compositeur, Paganini fut-il un génie ? le compo-

siteur égalait-il le violoniste ? oui, dirons-nous, car le prodi-

gieux artiste a remué les foules exclusivement avec ses œuvres.

Il lui arrivait parfois de jouer des morceaux d'autres composi-

teurs, mais c'était très rare. Il avait la plus grande admiration

pour Beethoven et exécutait ses quatuors dans l'intimité. Sa

nature d'ltalienle poussait avarier à l'extrême les compositions

qu'il exécutait et il lui arrivait souvent d'en changer complète-
ment en public le texte primitif. Du vivant de Paganini personne

ne vit les parties solo de ses compositions et le travail de
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Guhr (i) constitue un acte unique : il écrivit de mémoire le

Nonpiu Mesta, il est vrai qu'il approcha souventes foi 9 le maître.

Liszt et Schumann avaient pour lui la plus vive admira-

tion et le premier écrivait à un de ses amis (2) en date du

2 mai 1832 :

« Et moi aussi je suis peintre » s'écria Michel-Ange la

première fois qu'il vit un chef-d'œuvre, quoique petit et

pauvre, ton ami ne cesse de répéter ces paroles du grand homme

depuis la dernière représentation de Paganini.
« René, quel homme, quel violon, quel artiste ! Dieu, que

de souffrances, de misères, de tortures dans ces quatre cordes !

tiens, voici quelques-uns de ses traits :

(1) Cari F. W, Guhr, né à Militsch (Silésie) en 1787, mort en 1848, chef d'orchestre
de l'Opéra de Francfort.

(2) Autographe en possession de M. G. Calmann-Lévy, publié dans l'ouvrage de La
Mara « Franz Liszt's Briefe ».
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Quant à son expression, sa manière de phraser, son âme

enfin! Schumann disait: « Si l'opinion générale ne veut

pas reconnaître le mérite des compositions de Paganini, il est

indiscutable qu'elles contiennent beaucoup de pures et pré-
cieuses qualités, qui ressortiraient avec plus de richesse sur le

piano. » Moscheles écrivait : « Ses concertos sont superbes et ont

leurs moments grandioses, seulement,en général, ils me parais-
sent être des feux d'artificesdont les brillantespièces se succèdent

et se ressemblent. Berlioz disait : « On dit que Weber était un

météore, mais avec justice, on peut dire que Paganini est une

comète ». Le concerto en rèfut composé en 1811 et fit une

sensation énorme ; il est du reste admirablement orchestré.

Il est très malheureux pour les violonistes que les petits-
fils de Paganini ne veuillentpas livrer ses compositions manus-

crites à la publicité, nous avons pu voir à Gajone trois concertos

qui nous ont paru dignes du plus grand intérêt. Nous nous

sommes ingéniés de persuader à ces messieurs de ne pas séques-

trer plus longtemps ces oeuvres de valeur, mais ils veulent

vendre le tout ou ne pas se défaire des précieux manuscrits

Ils rendent ainsi un mauvais service à l'art et les mânes de

Paganini doivent en tressaillir. Il est avéré que Paganini écrivait

peu et ne composait que très rarement, mais cependant son

œuvre paraît pauvre en raison des programmes entiers dans

lesquels son nom seul figurait et il doit en avoir été beaucoup

égaré ou dérobé.

Nous voyons par exemple sur un programme du concert

donné à Londres le 27 juin 1831 une « sonate avec variations sur

un thème de Haydn ». Dans le concert du 17 août 1832 une

« grande sonate militaire, dans laquelle sera introduit le

più andraideMozart, suivi d'un thème avec des variations

brillantes et dont le God save the King sera la conclusion,

exécutée sur une seule corde (la quatrième) par le signor Paga-
nini ». Nous trouvons encore « Fandango Espagnol varié dans

lequel on entendra les imitationshumoristiques et variées de la

vie de ferme.

De ces compositions nous n'avons pu retrouver trace, et

elles sont sans doute dans des bibliothèques particulières.
Maintenant, examinons les œuvres de Paganini par ordre

d'Opus.

Op. 1. 24 Capricespour violon seul. Ces caprices sont
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des merveilles et jamais rien de ce genre ne fut mieux fait et

mieux compris. Ainsi que le disait Brahms, ces caprices déno-

tent une connaissance approfondie de la composition en général

et du violon en particulier.
N° 1. Etude d'archet brillante en même temps que

très musicale.

Ce presto est le modèle du caprice en mineur de Rode.

N° 4. Idée large et prenante, ensuite mouvement plus
vif dans lequel intervient un passage montrant la facilité

prodigieuse que devait posséder Paganini.
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N° 5. Une courte cadence, puis un de caractère

sombre.

N° 6. Adagioadmirable,demandant une grande exten-

sion des doigts.

N° 7. Barcarolle. i re étude où Paganini parcourt l'étendue

entière du violon.

N° 8. Maestoso. Combinaison de doigts très compliquée.



9NICOLO PAGANINI

N° 9. Allegretto.Charmanteimitation de la flûte et du

cor.

avec un motif grandiose en mineur.

N° 10. Vivace, dans la forme d'un scherzo.

1 N° ii. Andante débutant par cette phrase noble et

large ;

suivie du presto vigoureux rythmé.

N° 12. Allegrobariolé;phrase d'une expression j pro-

fonde.
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No Allegro. Scherzetto spirituel, avec un milieu

énergique.

N° 14. Moderato.D'alluremilitaire; on y trouve le coup

d'archet suivant :

N° 15. Posato. Barcarolle avec variations

N° 16. Presto.Etude d'archet aux accentuations très

marquées.

N° 17. Sostenuto et AndantConversation entre deux

vieilles femmes.

Avec un motif très violent :
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N° 18. Corrente et Allegro. Imitation du cor de chasse.

N° 19. Lento et Allegro assai. Dispute entre deux sor-

cières.

Avec un milieu passionné :

N° 20. Allegretto pastorale.

N° 21.

N° 22. Marcatoavec le passage caractéristique sui-

vant :
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N° 23. Posato.Etudesd'octaves.

N° 24. Temacon variazioni,fort amusant, transcrit

pour piano par Liszt et Brahms.

Op. 2. - - Six Sonatespour violon et Guitare (i), ou violon

et piano par F. David (2).

Op. 3- - - Six Sonatespour violon et guitare (1), ou violon

et piano par F. David (2). Il paraîtrait que c'est Moscheles qui
écrivit la partie de piano, mais il refusa de signer la partition
Le titre original porte : SeiSonatechitarra^Com-
poste e Dedicate AlSignorDellepiane, Ces

sonates sont plutôt des airs variés et n'ont aucun rapport avec

la forme usuelle de la sonate. Elles paraissent même pauvres
d'invention et venant après les 24 Caprices ; on se demande

si elles émanent du même auteur.

Op. 4. Trois Quatuors pour violon, alto, violoncelle et

guitare. Ces quatuors sont introuvables.

Op. 5- Trois Quatuors pour violon, alto, guitare et

violoncelle. Le titre original porte Tre quartetti a Violino,
Viola, Chitarra e Violoncello. Com

De Nicolo Paganini. Milano. Chaque
quatuor comporte quatre mouvements. A côté de jolies phrases,
il y a des périodes frisant l'enfantillage. Certaines parties sont

toutefois très soignées. Paganini répudiait, paraît-il, ces ouvrages,
et Fétis déclare que les pièces portant des dates antérieures à

1839 et signées de Paganini sont apocryphes.
Op. 6. Premier Concerto en mi bémol, pour violon et

orchestre. Œuvre publiée par Schott et Cie à Paris et première
des œuvres posthumes en 1851.

Ce concerto est superbe et d'une allure vraiment grandiose ;
les trouvailles y abondent et la largeur du style dénote le
grand artiste ; le début est imposant :

(1) Edité par Ricordi#

(2) Edité par Breitkopf et HârteU
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et la jolie phrase qui suit

est pleine de charme, interrompue par la période suivante giande
et forte :

peu après une agitation vive paraît soudain :

à laquelle succède la phrase pleine de cœur et de douleur; cette

phrase est d'abord jouée sur le mi et ensuite sur le ré.

Cette phrase terminée, un motif gai et spirituel intervient :

qui constitue aussi une excellente combinaison propre à la

technique de Paganini.
Le passage suivant dénote le musicien savant :

2
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La période finale du lerIer solo est d'un éclat exceptionnel :

en sons harmoinques

L'esprit diabolique du grand artiste,se révèle par lepizzicato :

L' Adagioen mineur :

futjinspiré à Paganini par le grand acteur italien Demarini ;

c'est une scène qui se passe en prison et dans laquelle le prison-
nier prie la Providence de le délivrer ; le thème du

pétille d'esprit et de finesse.

Ce Rondo a également ceci de particulier, c'est que Paganini

y introduisit pour la première fois les doubles sons harmoniques.
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La réussite de ces sons harmoniques exige une main énorme
et des doigts très longs.

Op. 7: Deuxième Concerto en si mineur. Œuvre Pos-

thume.

La première partie de ce Coest d'un intérêt moins

soutenu que le Concerto en ré, mais contient également des

passages extraordinairement intéressants. UAdagio en est

bien inspiré. Le Finale la Clochette est un des morceaux les plus
célèbres de Paganini et Liszt en fit la magistrale transcription
qui a nom la Campanella.

Le thème en est ravissant au possible et d'un esprit achevé:

la période :

et celle-ci :

sont des trouvailles musicales que l'on réentend dans Chopin
et Liszt.

Nous pouvons dire sans crainte de contradiction que le grand
violoniste a créé la majeure partie des formes delà technique du
violon et la preuve de ceci, c'est que les Wieniansky, Vieuxtemps

3XciScLte_, etc. n ont fâit c[ue ci user de ses procédés.
Op. 8. Le Streghe, les Sorcières. Le thème principal est

extrait du Ballet de Siissmayer le Nozze Ce morceau
iut écrit en 1813.
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Le thème principal :

est suivi de plusieurs variations « ensorcelées », c'est le cas de

le dire ; le motif du milieu de chaque variation est d'unegrande

tendresse, qui fait contraste avec le feu des traits.

Le Final est une sorte de galop brillant.

0p.9. Variations sur God save the King.
La 4

e Variatonestcurieuse et déconcertante à la fois :

Op. 10. Variationssur le Ces

variations firent fureur et l'enthousiasme qu'elles déchaînèrent

partout était extraordinaire. Publiées en 1851.

Op. 11. Mouvement Perpétue

Le mieux réussi de tous les Motiécrits jusqu'àce jour.
Profondément musical, ce morceau est une merveilleuse

étude d'archet.

Op. 12. Introduction etsur l'air Non

Mesta accanto al fuoco.Le thème est extrait de l'Opéra de Rossini

la Cenerentola ; morceau extrêmement intéressant au point de

vue technique ; le thème est très banal.
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Op. 13. Introduction et Variations sur l'air Di tanti

palpiti extrait de l'Opéra de Rossini Tancrède.

L'introduction est charmante et le thème également. Les

variations sont des plus originales.

Op. 14. Soixante variationssur l'air

Excellentes comme préparation aux autres compositions

de Paganini, ces variations n'ont aucune prétention.
Œuvres sans numéros d'Opus.

Sonateen lamajeur.
Petite sonatine sans importance.

Variations de Bravouresur un thème de de Rossini,

par Nicolo Paganini.
Morceau à exécuter entièrement sur la 4

e corde. Le thème

en est très beau et les variations des plus cocasses. Berlioz

déclarait à propos de l'accompagnement d'orchestre de ce

morceau, que Paganini orchestrait mieux que Rossini.

Introduction et variations sur le thème, « Nel cor più non

mi sento.»

Le thème est extrait de l'opéra la Molinara de Paësiello.

(Thème sur lequel Beethoven fit également des variations.)

Cette œuvre peut compter parmi les meilleures de Paganini,

c'est la synthèse de son art dans ce qu'il avait de plus saillant.

PDuo merveille. Chant avec accompagnement de pizzicato

de là main gauche.

Trois airs variés pour être exécutés sur la 4
e corde seule-

ment.

Excellentes préparations pour les variations sur ;

dans l'ensemble, modestes petites pièces.
Les Charmes de Padoue.Larghetto et Presto en Mor-

ceau très facile et facilement jouable par les élèves. Musicale-

ment médiocre.
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Œuvres manuscrites et inédites (se trouvant au château

de Gajone).
Trio,pour violon, violoncelle et guitare.

Six duos, pour violon et guitare.

Sonate concertante,pourviolon et guitare.

Quatuors 11, X, XII, XIII, XIV, XV, pour violon, alto,

violoncelle et guitare.
Deux duos,pourviolon et guitare.
Grande sonate,pourguitare.

Pot-Pourri.

Sonate militaire.

Menuet,pour guitare.
Trois menuets.

Menuet XXV.

Valse.

Rondoncino,pour guitare.
2

e valse.

Sinfonia Lodovisia.

Duetto amoroso.

Canzonetta.

Le couvent de Saint-Bernard(avec57partiesd'orchestre).
La Pendule(partition).
Sonata appassionata.
Trois ritournelles,pourdeux violons et basse.

Saint-Patrick's Day,fantaisie avec orchestre.

Sonateet prière.
Sonate amoureuse et galante.

Sonatine et Polaehetta.

3
e Concertoen mi,violon-solo, partie écrite en 15 pages.

Partition d'orchestre de 128 pages, avec une partie de

« Serpentone ».

4
e Concertoen ré.Partie de violon-solo de 12 pages.

5e Concerto en la. Partie de violon-solo de 15 pages.
La Primavera.Sonate.

Napoléon. Variations sur la corde sol.

Varsovie. Sonate.

Cantabile et Valse.

Tarentelle,avec orchestre (43 pages).
Ballet champêtre.

« Sonata
perla gran viola ».
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La Tempête,avecorchestre.

Marie-Louise.Variations.

Tous ces manuscrits sont en excellent état ; les démarches

faites pour trouver acquéreur sont restées vaines, autant en

Europe qu'en Amérique ; le Dr Buttafaire, de Milan,s'est rendu

acquéreur d'une partie de la collection, mais cherche, lui aussi,

à s'en débarrasser. La ville de Gênes devrait faire le sacrifice

d'acheter toute la collection, de façon à ce qu'elle ne puisse

s'éparpiller dans plusieurs mains. Encore une fois, nous regret-

tons très vivement que les manuscrits ne soient pas livrés à

la publicité ; il y a parmi eux de vraies reliques et MM. Paga-

nini, étant donnée leur situation, devraient avoir des préten-
tions plus douces ; il est probable alors que les grands conser-

vatoires se disputeraient l'admirable collection qu'ils possèdent.

UNE OPINION CONTEMPORAINE

Nous avons retrouvé à la Bibliothèque de Boulogne-sur-
Mer deux chapitres d'une revue intitulée « » par-

P. Hédouin, les articles ont paru en 1856, et ont pour titre

« Paganini ».

« J'ai connu assez particulièrement Paganini, et je peux affirmer

que, sous tous rapports, il y avait en lui l'un des hommes les plus extraor-

dinaires que j'ai rencontrés.

« Selon moi, son talent était si complet, si élevé, que jamais, il ne s'en

présentera de semblable. Ce talent sublime, il le devait autant au travail,

qu'au génie dont la nature l'avait doué.

« Je vais d'abord essayer de donner une idée de ce qui constituait son

individualité artistique, et la révolution qu'il avait opérée dans le

domaine du violoniste. Ensuite, j'esquisserai sa phvsionomie comme

homme privé, telle qu'elle m'est apparue, en racontant quelques traits de

son caractère.

« Tout le monde sait que le violon est, de tous les instruments, le plus
difficile à apprendre de manière à arriver à une certaine habileté, et le

plus insupportable à entendre, lors qu'il ne réalise pas une certaine

perfection purement classique. Dans ce dernier cas, il n'a point de charme,
l'effet qu'il produit est purement matériel, et agace, fatigue les nerfs de

ceux dont l'organisation est délicate, en leur faisant constamment perce-
voir la présence de la corde et du crin. La prestidigitation du doigté, la

souplesse et la vigueur de l'archet, la mesure exactement observée, la

justesse des sons, ne suffisent donc pas au violoniste pour émouvoir les

amateurs d'élite, pour les transporter dans ce monde idéal de jouissances
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pures, célestes, ou de terreur infernale qu'évoquait le génie de Paganini.

« Avant ce grand artiste, Tartini, Pugnani, d'après la tradition, et

Viotti que j'ai eu le bonheur d'entendre à Calais en 1814, étaient les

seuls qui eussent fait oublier qu'ils jouaient du violon. Leur âme avait

passé dans leurs doigts, qui, par une communication électrique qu'on ne

saurait expliquer, imprimait aux sons toutes les nuances des passions et

des sentiments. Ces artistes étaient loin toutefois, d'avoir atteint le degré

de perfection auquel parvint Paganini, parce qu'ils n'avaient point

cherché, découvert les ressources immenses renfermées dans le violon.

Ce dernier s'est en effet cré des moyens et une puissance jusqu'alors

inconnus. Novateur heureux, il a transformé l'art en telle sorte, qu'il

semble l'avoir refait entièrement.

« Je vais grouper quelques exemples destinés à faire mieux saisir et à

justifier l'opinion que je viens d'émettre.

« L'archet de Paganini, placé dans une position plus perpendiculaire

qu'on ne le place ordinairement, avait une franchise d'attaque, une har-

diesse, un essor plein d'élégance et de grâce. Jamais on n'avait donné

au Pizzicato et au Staccato, la force et les applications qu'il leur avait

données, même dans les mouvements les plus rapides. Les sons harmoni-

ques, imitation du flageolet, qui, jusqu'alors étaient si pauvres d'effets, il

leur avait imprimé tour à tour une vigueur, une expression, une douceur

admirables. L'exécution à double corde n'était pour lui qu'un jeu. Ce qu'il

y avait surtout de miraculeux, c'est que, laissant de côté l'orchestre, il

exécutait avec un seul doigt un chant délicieux, tandis que les autres

doigts faisaient entendre l'accompagnement lent ou vif, formant une

harmonie qui ne laissait rien à désirer et qui renfermait souvent des

dissonances très compliquées, d'une justesse incontestable. Il en était

arrivé à ce point, qu'une seule corde, la quatrième, lui suffisait pour

atteindre une telle profondeur d'expression, que, dans la

par exemple, il ravissait ses auditeurs, et faisait couler les larmes des

yeux des êtres les|plus sensibles !... Quant à la voix humaine, n'était-il

pas parvenu, par un travail inouï, à l'imiter dans toutes ses nuances : à

la rendre sévère, ou tendre, religieuse ou ironique, terrible ou suppliante,
gaie ou douloureuse ? Les accents de la jeune fille, de l'amant passionné,
du vieillard, du guerrier volant à la victoire, de tous les personnages

comiques des parodies italiennes, s'échappaient de son jeu magnifique avec

une vérité, un brio, une mélancolie, une fierté, une amertume, ayant
quelque chose de surhumain ! Ceux qui l'ont entendu interpréter les

différents caractères du Carnaval deme comprendront cent fois

mieux par les souvenirs qu'ils en ont gardés,que par tout ce que je viens

de dire, car, outre mon inhabileté, il y a dans les arts des merveilles

qu'on ne saurait rendre par la parole écrite ou parlée. L'organisation
physique de Paganini venait en aide à son génie, en lui offrant des res-

sources que nul autre que lui n'aurait pu employer. Ainsi, ses clavicules

étaient conformées de façon à ce que son violon, sur lequel il appuyait
alors avec force son menton, y tenait attaché, sans qu'il fût obligé de le

soutenir avec la main gauche, ce qui lui permettait de faire tout ce qu'il
voulait, en lui donnant toutes les positions possibles. Cette main elle-
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même, avait une élasticité, une forme vraiment unique, puisque, sans

effort, il arrivait à imprimer à son pouce la courbe la plus arquée, dans

un sens contraire à l'articulation. Longtemps, on a pensé que les doigts de

Paganini étaient d'une longueur énorme, et, à cet égard, on s'est

étrangement trompé. D'une dimension moyenne dans le repos mais secs

et très effilés, ils acquéraient dans l'action une extension que les

savants anatomistes pourraient seuls expliquer.
« Je laisserai de côté une foule d'autres moyens techniques trouvés,

inventés par Paganini, et qui rendaient son exécution prodigieuse. Il

me suffira de répéter ce que les vrais connaisseurs ont dit si justement
de son talent : « Contrairement à certains chanteurs, qui font de leur

« organe un instrument, il avait fait de son instrument un organe, rendant

« pleinement ses pensées musicales. »

D'une taille un peu au-dessus de la moyenne, Paganini possédait
une figure d'une expression à la fois sardonique et fantastique. Ses traits

rappelaient ceux de Dante. De longs cheveux noirs tombant en boucles

sur ses épaules, ajoutaient à l'effet plein de mélancolie répandu sur sa

personne. Lorsqu'il s'animait, ses yeux lançaient des éclairs, et il était

difficile de soutenir son regard, sans éprouver un certain sentiment de

malaise et d'effroi. Incertain dans sa démarche, paraissant prêt à suc-

comber sous les atteintes d'une maladie nerveuse qui finit par le conduire

au tombeau ; quand il tenait son violon et levait son archet, une révolu-

tion subite s'opérait en lui : ce faible corps prenait à ce moment la force,

la puissance du bronze et se dessinait dans sa pose d'Appollon Pythien.
« Son esprit était fin, distingué. Il connaissait bien la littérature de son

pays, et en parlait en homme de goût et d'érudition. Dans un salon, ses

manières annonçaient la fréquentation de la bonne société. Quant à son

caractère, la bizarrerie, le caprice en formaient les bases. Lorsque je fis

sa connaissance, il était déjà hypocondriaque à un haut degré, vivant

sous l'influence des manies, résultant sans nul doute de sa maladie ner-

veuse qui le dominait. Poursuivi à diverses époques par la calomnie, il

avait conservé sur les jugements des hommes, un scepticisme amer, que

souvent, il laissait éclater dans la conversation. Jeune, il s'était livré aux

passions les plus vives. On m'a assuré alors, que sa prodigalité n'avait

plus de bornes. Le croirait-on ? à 40 ans, l'avarice la plus sordide rem-

plaça cette folle générosité. Je vais en citer un exemple pouvant servir à

l'étude des maladies de l'esprit humain. Le lendemain d'un concert

donné par lui dans la ville que j'habitais, et dont la recette avait produit
10.000 francs, il me manifesta le désir d'acheter un gilet de Casimir noir.

Je lui fis l'offre de le conduire chez mon tailleur : « Non, non, me dit-il,
mio caro advocato, menez-moi dans la boutique d'un fripe (fripier) ».

Nous allâmes trouver un nommé Morel, unissant à l'état de fripier, le

titre de costumier de théâtre. Pendant trois quarts d'heure, Paganini
discuta avec le marchand pour obtenir une diminuation d'un franc sur

le prix du gilet coté à 10 francs. On se ferait difficilement une idée de

toutes les ressources qu'il employa afin de parvenir à ce but qu'il ne put
atteindre !... Ennuyé par ce débat, ayant quelque chose de souveraine-

ment ridiculeMe la part d'un grand artiste, je déclarai pour en finir, que
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i'allais solder la différence entre la somme demandée et offerte. Il se

résigna alors à satisfaire le fripier, mais ce fut en faisant une grimace

vraiment diabolique.Puis,en sortant du magasin, il me dit : « Vous n avez

donc pas lu les mémoires du signor Marmontel, puisque vous vous

étonnez de ce que je viens de faire ?... » (On sait que l'auteur des

raconte dans ses Mémoires que Voltaire, étant à Ferney, employa inutile-

ment devant lui toute son éloquence, afin qu'un juif lui fît remise de six

livres, sur le prix d'un couteau de chasse.) « J'ai lu Maimontel, lui

répondis-je, et je vois où vous voulez en venir ; mais vous oubliez, mon

cher maître, que
Voltaire se faisait une question d amour-propre de

remporter une victoire sur un juif, et lui offrit,en échangé de ses six

livres, les compensations les plus généreuses, il alla jusqu'au point de lui

promettre très sérieusement de doter une de ses filles. Est-ce ainsi que

vous avez agi envers ce pauvre fripier ?»
a

« En mille circonstances, Paganini me montra cette extrême avarice.

Un matin, je le vis s'habiller ; il portait sur la peau un gilet de flanelle

très vieux et entièrement rapiécé de sa main. Comme je le plaisantais sur

cette étrange économie : « Signor advme dit-il, vous manquez de

sentiments en ce point ; un vieil habit pour moi, c'est un vieil ami... Je

m'y attache, et je ne peux m'en séparer... »

« Je l'avais adressé et fortement recommandé à Londres à un de

mes bons amis, Mr. Smith, secrétaire de l'amirauté, demeurant à Som-

merset-House, et qui le reçut avec les plus grands égards. Tous les

jours il refusait de prendre des lettres d'invitation de la haute aristo-

cratie, parce qu'elles n'étaient point affranchies !...

« J'ai de lui des autographes d'autant plus curieux, qu'il n'aimait

pas écrire, et ne consentait que rarement à placer une ligne et son nom

sur les albums des plus nobles, des plus belles dames. Dans une de ses

lettres, qui me sont restées, il m'a salué du titre excentrique de

vesuvio nato à Boulogne-sur-mer. »

LETTRE DU DOCTEUR PIRUS PIRONDI DE MARSEILLE

Le vénérable docteur, né le 8 octobre 1811 et actuellement

en parfaite santé, nous fait l'honneur de nous communiquer
ses impressions sur Paganini, qu'il connut personnellement.

30 avril 1905.
Mon cher Alberto,

• •••••••••#••• ••••••••••••••••»

Oui, par le fait de circonstances curieuses, j'ai pu, dansma jeunesse,
vivre pendant quelque temps, et à deux reprises, assez près de Paganini
pour pouvoir vous fournir de curieux détails sur sa personne. Malheureu-

sement j'éprouve beaucoup de fatigue à écrire, et je n'ai sous ma main
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aucun secrétaire dont je sois sûr de l'orthographe. Je tâcherai cepen-

dant de vous en dire quelque chose.

Sa tête, son encolure, tenaient un peud'Offenbach —mais sanslunettes

et plus maigre, les hanches saillantes, la gauche surtout sur laquelle il

appuyait le coude pour mieux fixer l'immobilité de son violon. Les doigts

de la main gauche avaient près d'un centimètre de plus de longueur huit

millimètres que ceux de la main droite et par suite sans doute!d'une

disposition, particulière des muscles de l'épaule droite, il ne portait son

archet sur le violon qu'après lui avoir fait parcourir un bel et large arc

de cercle avec le bras étendu.

En jouant, ses yeux brillaient comme deux gros diamants, mais tête et

corps gardaient une immobilité complète, absolue.

Je ne l'ai vu jouer qu'une fois à son premier concert à l'ancien Grand-

Opéra de Paris. Tout l'orchestre, composé de grands artistes dirigés

par l'illustre Habeneck, fut tellement abasourdi, stupéfait de ce

qu'il entendait, que tous,et successivementcessèrent pendant un moment

de Vaccompagner:silence de l'orchestre, et toutes leurs figures en l'air en

véritable admiration. Paganini baissa le regard sur eux, et pareil triomphe

imprima sur ses lèvres un sourire inoubliable.

Il avait l'air et il était en effet toujours souffrant, surtout quand il

venait, selon son expression, de jouer plus sérieusement et plus préoc-

cupé que de coutume. Quant àla qualité, àla vigueur,à la force, à l'endia-

blement des quatre cordes de son violon, rien au monde ne peut en donner

une idée ; j'en éprouve encore les frissons, rien que d'y penser,comme j'en

éprouve en me rappelant la voix du grand ténor Rubini.

Qui n'a entendu la prière de Moïse sur la 4
e corde jouée, chantée,

modulée, distillée par Paganini, peut regretter d'être venu au monde

trop tard. Qu'il eût un doigté spécial, et un exceptionnel, cela est

incontestable,mais cela ne peut expliquei la formidablepuissance du son.

Ses doigts avaient une force d'acier et il possédait une dirais,

presque un art inconnu pour faire volontairement ou sans le vouloir le

miracle suivant : au milieu d'un conceito, une corde se casse; vive émotion

dans le public, l'artiste ne s'arrête pas pour si peu, et la belle exécution

marche jusqu'à la fin avec trois cordes au grand étonnement et à l'enthou-

siasme général. Passant par Marseille, Paganini fut retenu par plusieurs
de mes amis, amateurs hors ligne de musique de chambre, trios, quatuors,

quintettes charmèrent nos oreilles pendant plusieurs jours,Paganini était

pour ce genre de musique,aussi extraordinaire et aussi admirable que

pour le reste.

Paganini était doué d'une susceptibilité excessive, système nerveux

maladif, santé chancelante, toujours très souffrant lorsqu'il s'était livré

à une trop sérieuse étude de violon.

La crainte de manquer des soins nécessaires à sa santé avait exagéré
chez lui le goût de l'économie,à tel point qu'unmauvais esprit le surnomma

M. Paganiente (Paye rien).
On peut ne pas aimer ses compositions, mais c'était un grand artiste

se jouant des plus sérieuses difficultés, et grandissant démesurément ces

grandes difficultés, d'après l'auditoire qu'il aurait devant lui.
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Deux anecdotes peu connues peut-être le prouvent. Au début de ses

tournées artistiques, un compositeur connu à Florence et estime pour

sa belle musique de chambre le met au défi de jouer proprement un de ses

concertos inédits,après trois jours d'études : Paganini lui offre de le jouer

séance tenante ; et pour comble de mystification à l'auteur, il emprunte

un mauvais violon et un mauvais archet au voisin et soulève l'admiration

des assistants. Si le pauvre vieux compositeur était en vie à l'heure actuelle

il courrait encore !...

Les Frères Baër arrivent dans une ville d'Allemagne pour y donner

un concert. Etant couchés dans un des principaux hôtels, ils sont réveillés

par les sons d'un violon que ces deux grands artistes estiment ne pou-

voir se trouver qu'entre les mains d'un Paganini. Ils se taisent, déplacent

les meubles, se couchent par terre pour mieux entendre. Cela ne leur suffi-

sant pas, ils se lèvent et, un bougeoir a la main, parcourent les corridors

de l'hôtel et finissent par trouver la chambre où Paganini jouait et s'exer-

çait dans son lit. Après de nombreux appels, Paganini finit, par ouvrir

la porte à ces deux grands artistes, qui sautèrent près du lit, suppliant

Paganini de continuer ses exercices. Il continua, mais, au bout de aeux

heures, l'émotion fut si vive chez l'exécutant et les auditeurs, que tous les

trois étaient presque évanouis ; nous tenons ce récit des frères Baër

eux-mêmes.

Je m'arrête avec la crainte que vous ne puissiez lire ce long griffon-

nage écrit difficilement et à la hâte. Mais vous y trouverez ma bonne vo-

lonté et une preuve de ma vive amitié pour vous tous.

Dr PirusPirondi.
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A petite ville de Nogent-sur-Marne a offert, il y a

quelques jours, un singulier spectacle. Quelques

'centaines de Parisiens, gens des lettres et des arts,

fdu théâtre et du monde, envahirent la vieille église

Jdu lieu pour suivre un office du plus pur style

grégorien, dont la musique et les habits sacerdotaux eux-

mêmes, s'efforçaient de nous transporter aux temps moyenâ-

geux. Il s'agissait d'un mariage qui réunit d'universelles sym-

pathies et la fête s'acheva dans un merveilleux décor du

xvme siècle où Watteau vint jadis peindre à l'abri du monde.

Un chroniqueur mondain aurait vite brossé un léger cro-

quis de cette évocation charmante du passé, au milieu d'un

public tout à fait moderne. La critique musicale réserve son

intérêt pour la reconstitution grégorienne, accomplie sous la

direction de notre collègue M. Gastoué.Là où apparaît le nom

de Gastoué on peut être sûr que les choses seront bien faites et

que la science historique aura satisfaction tout autant que les

oreilles. Le programme arrêté fut en quelques mots celui-ci ;

nous en donnons le détail afin qu'il puisse servir d'exemple en

toute autre occasion :

i° Propre de la fête du jour, c'est-à-dire l'introït, le graduel,

l'alleluia, l'offertoire et la communion de la messe « »

(Edition Vaticane). Cependant le texte du graduel a été chanté

sur un simple récitatif du XIe siècle, extrait d'un ms. latin de la

Bibliothèque nationale (1139).
2

0 Ordinaire de l'Avent, temps liturgique où nous nous

trouvions. L'ordinaire de la messe N° XVII de l'Ordinarium

(Ed. Vaticane) avec le Gloria de la messe des « Anges ».
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3° Pièces de la liturgie du mariage, et autres pièces supplé-

mentaires spécialement transcrites sur des mss. du X
e

au xne siè-

cle savoir :

Deus Israël coniungat vos.

Ecce sic benedicitur.

In te speravi.
dont les mélodies seront insérées dans le Liber Gradualis en

préparation de l'Edition vaticane.

Sanctorum exaltatio.

Fons indeficiens

tropes inédits du Sanctus et de l'Agnus.

A l'élévation : 0 sacrum convivantienne de la fête du

« Corpus Christi»

A la fin, le psaume Beati oen antiphonie ancienne,

dont les versets ont été empruntés à la Commemoratio brevis

attribuée à Hucbald (ixe-xe siècle), où ils sont écrits dans la

curieuse notation dasienne. La mélodie de 1 antienne est un

timbre des nocturnes solennels. En voici la musique :

Cette brève énumération ne saurait donner 1 idée de la

douceur pieuse et enveloppante de la musique. Le vénérable

plain-chant, restitué dans son intégrité et débarrassé de 1 anky-
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lose qui le paralysait, redevient une musique souple et digne,

incroyablement respectueuse du mystère auquel sassocie.

Les catholiques verront-ils un jour tout ce quil

leurs solennités lorsque leur cœur ne chante point de cette fa^on
Gardons-nous cependant d'un optimisme illusoire. Entre

l'art grégorien et le public de nos grands mariages 1 ya un

désaccord, dont la disparition n'est pas prochaine.A moins dun

véritable miracle, je ne vois pas trop comment concilier en un

même lieu (fût-ce une église) deux mentalités aussi opposées

que celle d'un chrétien du Xe siècle et celle dun intellectuel de

iooß. Entre Hucbald et Anatole France, entre Saint Grégoire

et Mlle Moréno, qui se sont rencontrés l'autre jour dans 1 eglise

de Nogent, on avouera qu'il y a bien quelques petite

qui se traduisent et s'accusent dans le gout musical. Ce nest

pas là un vain distinguo. Les amis de la restauration grégo-

rienne, et j'en suis, auraient tort de se dissimuler la gravite dun

problème, qui n'a l'air de rien parce que les bienséances mon-

daines l'atténuent, mais qui se dressera toujours devant eux

et contre eux.

Aussi longtemps que nous nous sommes tenus au raisonne-

ment spéculatif, tout a bien été. Il faut, disait-on,en enflant

la voix, une musique religieuse à l'église, l'art doit être a sa place,

etc. Dissertations faciles. Mais en pratique tout change,

et tout est compromis, parce qu'on se trouve en

présence d'un public étranger à ces vues de piété, souvent très

hostile, et dont il faut bien tenir compte puisque nous 1 avons

invité à prendre sa part de la cérémonie. De là vient toute

la difficulté. Quand nous tonnons contre la musique profane, la

musique impie et théâtrale, qui envahit le nous son-

geons involontairement à une église idéale, où le fidèle recueilli

ne demande qu'à prier. Et certes, il n'est pas rare de rencontrer

des offices de ce genre, en semaine, ou le dimanche de bonne

heure. Bien que cependant, par un jeu malin des contrastes, la

pire musique semble précisément se réfugier en ces heures de

recueillement. Là sévissent les cantiques déplorables, et tout le

mauvais goût dont un catholique charitable est susceptible.

Mais à côté de ces manifestations d'une piété, sinon éclairée,

du moins sincère, se placent les grandes cérémonies auxquelles

l'esprit du monde ne saurait demeurer étranger puisque c est

lui-même qui les provoque.Or remarquons-le bien, ici 1 église est
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proprement dessaisie, comme on dit en langage juridique. Ni le

prêtre ni le fidèle ne sont plus chez eux. En veut-on la preuve ?

Supposons un curé de paroisse qui prendrait occasion d'une

cérémonie de ce genre,pour élever la voix et dire : « Mes très chers

frères, je vois parmi vous des hérétiques notoires, des impies

qui font scandale. Vous les connaissez comme moi. Je les con-

jure de revenir àla foi, etc » Comment pensez-vous que ce

petit discours serait accueilli ? Trouverait-on dix personnes dans

toute l'assistance, pour défendre ce curé, qui se mêle de ce

qui ne le regarde pas, qui viole les lois de l'hospitalité, qui met

les pieds dans le plat etc... Par conséquent, l'Eglise n'est plus

chez elle ; son rôle est passif. On lui demande simplement d'ex-

pédier au plus vite quelques actes convenus, et de glisser sur

tout le reste, c'est-à-dire d'atteindre le minimum possible de

religiosité.
Dans ces conditions, qui se réalisent plusieurs fois chaque

jour à Paris, voudrait-on dire quelle est la musique vraiment à

sa place ? Est-ce l'antienne grégorienne, ou la Méditation de

Thaïs ? Ayons le courage de l'avouer, l'émotion décorative et un

peu vague d'un maître comme Massenet convient merveilleuse-

ment à cette mise en scène, dont la religion est le prétexte, mais

où le christianisme est relégué dans les coulisses. Le pauvre

vieux plain-chant est bien étonné de se trouver en pareille

compagnie, et la compagnie bien surprise de le voir apparaître

en intrus ! Me dira-t-on qu'une cantilène du xne siècle empê-

chera Mme X. de songer à son nouveau chapeau ou le petit Z.,

de se creuser la tête pour savoir comment se défaire de sa 24 HP.

Passe encore pour un beau solo de violoncelle, un adagio habile-

ment truqué. Voilà qui peut distraire un moment, et faire lever

au ciel de beaux yeux. C'est de la décoration, comme les fleurs

de l'autel, et cela ne tire pas à conséquence*
Mais il en va tout autrement des chants sacrés où

le christianisme a mis ce qu'il avait de meilleur. La

cantilène grégorienne n'est pas un vêtement d'indiffé-

rence que l'on peut jeter sur la pompe d'une solennité mon-

daine. L'âme qui vibre ici ne peut s'adresser qu'à des cro-

yants, à une communauté qui s'unit dans un même effort de

prière. Les accents de la liturgie ne sont point des objets d'agré-

ment,offerts à notre curiosité ou à notre ennui, mais des moyens

d'hygiène mentale qui font partie d'une thérapeutique d'âme,

3
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d'un régime de vie intérieure. Tout nous dit dans ces mélodies

des offices catholiques, qu'elles ont été conçues pour une réunion

d'initiés, où le catéchumène restait à la porte. Leur condensa-

tion dans les limites d'un étroit leurs lignes simples et

sommaires, leur dolence, leur monotonie même, qui exclut tout

souci de l'effet, rien de cela ne peut s'appliquer à une foule

pimpante dont la sacristie est la seule préoccupation. De telles

formes d'art synthétisent une collectivité homogène, dont les

cœurs palpitent à l'unisson et qui n'a besoin pour s'exprimer

que d'un mélisme sonore à peine indiqué. Quelques mouvements

à travers l'octave, sur des modes choisis, quelques formules

d'humilité, quelques cadences de prière, de patientes vocalises

qui achèvent l'extase, cela suffit pour manifester l'émotion que

le sacrifice divin inspirait à nos ancêtres. C'est quelque chose

comme le rayonnement de l'ineffable. Qu'on le veuille ou non,

cette musique est une musique de société secrète, où chaque
fidèle apporte un désir de communion qui l'unit à son voisin et

accomplit un rite salutaire.

S'il en est ainsi, où trouver une commune mesure entre le

grégorien et le public de nos grands mariages. Car il est impos-
sible de rêver une mixture sociale plus disparate que la cohue

qui se presse à ces assemblées. L'autre jour même, à Nogent,
où l'élite intelligente se voyait rassemblée, j'ai surpris des

réflexions qui témoignent à quel point la musique liturgique et

la religion elle-même sont dépaysées en cette occurence. Un

homme, qui a de l'esprit à Paris et qui se trouvait à côté de moi,
se plut à commenter par un mot plaisant, toutes les phases de

la messe. Au Canon, je l'entendis prononcer cette phrase, qui
voulait être malicieuse : « Tiens, on dirait qu'ils jouent au

zanzi. » Que peut donc faire le catholique égaré dans ces specta-
cles, sinon souhaiter* qu'ils s'expédient au plus vite, et que sa

religion s'y montre le moins possible;
En somme la « messe de Nogent » comme on dira plus tard

dans l'histoire de la musique, devrait faire réfléchir les catholi-

ques et les amis de l'art sacré. Cette manifestation tout à fait

remarquable précise une tendance intéressante de l'Eglise
actuelle ; elle marque la volonté de mener à bien les instructions

du Motu Profirio, et d'en finir avec ce compromis qui jusqu'ici
était imposé par l'auditoire lui-même. Et du même coup elle

pose en face d'un public athée ou indifférent le problème,
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d'un art de plus en plus détaché du monde. N'est-ce pas là une

situation singulière et essentiellement contradictoire ? D'un

côté on raffine sur le choix de l'office, et d'autre part on se

montre absolument indifférent au choix des fidèles. On chasse

les marchands du chœur,et on les convie à prendre place dans la

nef. On présente au catholique une liturgie idéale, et on le met

hors d'état d'y prendre part,en ouvrant l'église à ses critiques les

plus avertis. Il y a là un manque de logique et une dualité

pénibles, qui empêcheront, je le crains bien, ces tentatives de

porter leurs fruits. Oui, il faudra opter entre deux

courants aussi divergents, si l'on ne veut point que les

cérémonies religieuses prennent le caractère de réunions

publiques, et de spectacles de curiosité. La voie où s'en-

gage l'Eglise à la suite des cantilènes grégoriennes nous conduit

vers les premiers âges du christianisme, où le temple était

avant tout un lieu d'initiation. Verrons-nous ce retour s'accom-

complir véritablement ; verrons-nous l'église au fidèle, comme

la mine au mineur ? Je le souhaite bien vivement. Chacun

chez soi, et le chant grégorien sera bien gardé.

J. Ecorcheville.



LA MUSIQUE DES SYLLABES

ET LES SIRÈNES DU DOCTEUR MARAGE

L n'est pas d'étonnement plus grand que celui-ci

pour le psychologue et l'esthéticien. Les poètes,

dont toute la joie et tout l'effort consistent à

trouver à l'expression de leurs pensées et de

leurs sensations une forme verbale qui, par des

rythmes cadencés et par des agencements harmonieux de

syllabes, ajoute une volupté sonore, une beauté phonique, une

splendeur concrète au sens dont les mots et les phrases sont

les signes conventionnels et abstraits, les poètes, bien sou-

vent, n'aiment pas la musique. Et réciproquement il arrive

parfois, (moins fréquemment tout de même), que les musiciens

n'aiment pas la poésie. Il y a, je le sais, une différence essen-

tielle entre la musique et la poésie. Dans la première, le son est

l'unique élément en jeu avec ses modalités de rythme, de hau-

teur, de timbre, d'intensité. Dans la seconde, le son n'intervient

qu'en seconde ligne, subsidiairement si j'ose dire, comme parure,

comme ornementation d'idées qui, sans lui, pourraient se sur-

vivre, puisqu'une" poésie peut se traduire, d'une langue dans

une autre, donc ne pas s'évanouir entièrement quand on la

prive de ses rythmes et que l'on altère toutes les sonorités avec

lesquelles son auteur l'avait conçue.

Quel est cependant le poète qui ne gémit pas en voyant
l'une de ses œuvres ainsi bouleversée par le traître qu'est tout

traducteur, doublement traître quand il s'agit de vers ? Que
restera-t-il dans la meilleure traduction italienne ou anglaise
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de la poésie verlainienne, avec toutes ses diphtongues sourdes

et ses voyelles éteintes :

Calmes dans le demi-jour
Que les branches hautes font,

Pénétrons bien notre amour

De ce silence profond !

Que restera-t-il même de tel couplet lamartinien, si nous

lui enlevons la symétrie de ses syllabes, sa belle ordonnance

rythmique :

Le livre de la vie est le livre suprême

Qu'on ne peut ni fermer ni rouvrir à son choix ;

Le passage attachant ne s'y lit qu'une fois.

On voudrait s'arrêter à la page où l'on aime ;

Mais le feuillet fatal se tourne de lui-même,
Et la page où l'on meurt est déjà sous vos doigts.

Il y a donc bien en poésie des éléments purement acous-

tiques, des éléments musicaux. Dès lors comment se fait-il que

le poète puisse ne pas aimer la musique, ou le musicien ne pas

aimer la poésie ? C'est évidemment parce que la mise en œuvre

du son par ces deux sortes d'artistes diffère totalement.

Dans l'espace, le son se manifeste par certaines qualités,
telles que la hauteur, le timbre, etc... ; dans le temps il se mani-

feste par le rythme. Force nous est donc d'admettre que les

qualités du son et que le rythme employés en poésie ne sont pas

les mêmes que les qualités du son et que le rythme employés
en musique, puisque poètes et musiciens ne se montrent pas

également sensibles aux deux arts.

Pour le rythme la différence est facile à percevoir.

Le rythme musical a été longtemps lié au rythme poétique.

Longues et brèves du texte chanté déterminaient la durée des

diverses notes d'une mélodie. Mais peu à peu la musique vocale

s'est libérée du joug des paroles, et la musique instrumentale

s'est complètement affranchie de l'esclavage métrique ; notre

musique moderne n'a plus aucun souvenir de cette tyrannie

primitive. l'i

En somme on peut dire aujourd'hui que le rythme poétique
tient uniquement au nombre de coups frappés par
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l'émission des mots, un coup par syllabe dans la poésie fran-

çaise ; un coup par syllabe longue, un demi-coup par syllabe

brève dans la poésie latine, etc. tandis que le rythme musical

tient à l'équidistance des ictus, ou du moins à l'existence d'une

commune mesure entre la durée des divers sons. Le rythme

poétique est basé sur le nombre des accents, le rythme musical

sur leur espacementdansletemps.

Il y a quelques années, je vis dans un music-hall un des

meilleurs poètes de notre époque qui, dodelinant de la tête et

remuant les mains, essayait de suivre la mesure d'un air pour-

tant bien simple ; il n'y parvenait pas et je me ressouvins alors

d'un de mes anciens professeurs, un bon Père de la Compagnie,

qui, remarquable connaisseur en métrique latine, nous embrouil-

lait toujours à la chapelle, quand il voulait battre la mesure

d'un cantique sur son eucologe. Ces hommes au rythme quan-

titatif, habitués à considérer comme égaux des alexandrins

dont la déclamation dure tantôt deux et tantôt six ou huit

secondes, tiennent pour barbare et enfantin l'isochronisme

de la carrure musicale et ne peuvent se soumettre à sa régularité

mécanique (i). F
Pour ce qui est des qualité spatiales du son en musique et

en poésie, la différence qui les caractérise est beaucoup plus
difficile à saisir, et je crois bien que M. le Dr Marage est le pre-

mier qui, à une époque toute récente, soit parvenu à résoudre le

problème, en réalisant enfin la synthèse expérimentale des

voyelles.
Il est évident, a priori, que la musique du vers (indépen-

damment de son rythme) tient à la qualité « alphabétique »

des syllabes qui le composent.

Le ciel n'est pas plus pur que le fond de mon cœur !

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

Ils sont heureux, les morts aimés, car on les pleure !

w • *•••••••

(i) Il est intéressant de remarquer que les lois du rythme se sont adoucies

dans les deux arts simultanément : liberté sans cesse croissante de la quantité en

prosodie, émancipation de la carrure en musique. On accepte dans les deux clans

des rapports de plus en plus complexes et de plus en plus nombreux soit entre le

nombre, soit entre les durées des ictus sonores.
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Voici des vers que nous trouvons jolis parce que les syllabes
en jeu nous offrent des sonorités et des rapports de sonorités

particulièrement agréables à l'oreille. Le charme de ces sono-

rités tient-il, comme dans une sonate de Mozart, à la hauteur

successive des syllabes ? Ou, comme dans un poème sympho-
nique de Rimsky-Korsakow à leur ? Ou, comme dans un

morceau bien exécuté, à leurs relatives ?... Ce n'est

pas à leurs hauteurs, car une même syllabe peut se chanter

indifféremment sur toutes les notes de la gamme, sans cesser

d'être reconnaissable, et le même vers peut être mis en mélodie

de cent manières différentes sans cesser d'être un joli vers.

Ce n'est pas à leurs intensités, car modulés par une femme à la

voix délicate ou lancés par le puissant organe d'un tragédien,
ils conservent la même beauté. Ce n'est pas à leur timbre non

plus, car nous reconnaissons fort bien un un un un

un ou,prononcés par des récitants aux voix timbrées tout à

fait différemment. Pourtant c'est à cette hypothèse que l'on

s'est le plus longtemps tenu.

On savait depuis un siècle et plus que le timbre des sons,

(cette qualité qui permet de distinguer l'un de l'autre deux sons

de même hauteur et de même intensité produits par deux per-

sonnes, un baryton et un soprano, par exemple, ou par deux

instruments différents, un hautbois et un violoncelle, une

clarinette et un tambour), on savait que le timbre tient à la

présence d'un nombre plus ou moins grand d'harmoniques émis

par l'agent sonore en même temps que le son fondamental.

Nul n'ignore aujourd'hui que la hauteur d'un son dépend du

nombre de vibrations effectuées par un corps en mouvement,

une corde de violon, une peau de timbale, un tuyau d'orgue,

pendant un temps donné, mais que toujours il s'adjoint à

ces vibrations principales une série plus ou moins complète de

vibrations accessoires toutes plus rapides que les vibrations

fondamentales, et que l'on appelle les du son fon-

damental. Dans certains instruments, les cloches, par exemple,
l'une de ces vibrations accessoires peut même devenir plus

perceptible que le son fondamental trop grave et que l'on n'en-

tend pas. Quoiqu'il en soit c'est à la présence des harmoniques,

qui ne sont pas les mêmes suivant les corps sonores en mouve-

ment, qu'est dû le timbre propre de tout son ou de toute voix

humaine.
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Or on est parvenu, au moyen d'instruments de physique,

à faire l'analyse de tous les timbres musicaux, à dissocier les

harmoniques de tous les sons. Etant donné une série de réson-

nateurs métalliques, susceptibles de vibrer chacun en présence

d'une des notes de notre musique et mis en communication,

grâce à un dispositif spécial, soit avec des flctmmes de gaz, soit

avec des cylindres enregistreurs, si l'on émet devant ces réson-

nateurs un son musical, produit par un hautbois, je suppose,

on reconnaît visuellement, au mouvement de certaines

flammes, ou à l'inscription d'un tracé sur certains cylindres,

que ce son correspond à une note N, et est accompagné de sons

accessoires correspondant, par exemple, aux notes d, /, ], h.

Si l'on fait alors vibrer simultanément et avec les rapports

d'intensité voulus, des diapasons donnant ces mêmes notes

N, d, 112, j, h,on obtient, en effet, par synthèse, un son de timbre

identique au timbre du hautbois. Cette expérience est classique

et donne des résultats infaillibles.

Si donc la différence qualitative, qui nous fait distinguer

les uns des autres les sons a, e, i, o, u, ou, in, on, etc, tenait au

timbre de ces syllabes, on pourrait en prononçant l'une d'elles

devant les résonnateurs de Helmholtz et en l'analysant ainsi,

la reconstruire ensuite par synthèse. Or Avec

quelque minutie, quelque adresse que l'on fasse l'expérience,

on obtient bien une reproduction fidèle du timbre de la personne

qui a chanté ou prononcé des syllabes devant l'appareil, on

n'obtient pas de voyelles nettement différenciées les unes des

autres, quoique les traités de physique semblent prétendre le

contraire.

A priori, cet insuccès paraît impossible ; et tout mathé-

maticien est tenté de prétendre que c'est parce que l'expérience
est mal faite. Si tousles éléments constitutifs du son émis ont

été bien analysés, disent-ils, leur synthèse soigneusement faite

ne peut pas ne pas reconstituer ce son avec ses modalités.

Mais précisément, depuis les expériences si concluantes du

Dr Marage, on comprend en quoi l'appareil d'analyse et de

synthèse, que je viens de décrire succinctement, est incomplet
et pourquoi des diapasons et des résonnateurs en vibration ne

sauraient reproduire la qualité du son.

On pensa pendant quelque temps que la forme des réson-

nateurs était peut-être cause de cet insuccès. La bouche hu-
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Maine, se disait-on, prend, pour prononcer un a, un e, unow, des

attitudes différentes ; moulons la forme de ces cavités, et peut-

être que des sons émis mécaniquement à travers des embouchures

obtenues de la sorte, feront entendre des voyelles distinctes.

Et l'on moula force bouches en train de prononcer

Le résultat fut à peu près négatif. M. Marage fait entendre, à

son cours libre de la Sorbonne, des sons de sirène traversant

des bouches en plâtre dont il possède une collection très com-

plète. On ne distingue pas la voyelle prononcée
Une réflexion éminemment simple, comme toutes les idées

géniales, a enfin donné au savant laryngologiste la clef du pro-

blème. Sur les tracés phonographiques, c'est-à-dire sur cette

spire tremblotée que la pointe du résonnateur grave dans la

gutta des rouleaux, on avait remarqué depuis longtemps que

les voyelles i et ou produisent une ligne sinueuse régulière, plus

ou moins serrée, suivant que la note sur laquelle ces voyelles
sont proférées est elle-même plus ou moins haute, mais espacées

régulièrement comme des dents de scie, tandis que les voyelles
é et o produisent des dents de scie groupées par deux, comme

une série d 'n en écriture cursive, chaque n séparé du voisin

par une liaison un peu plus longue ; et la syllabe a, enfin, donne

des dents de scie groupés par trois, comme une série légère-

ment espacés les uns des autres, (i)

M. Marage se demanda si tout le secret des voyelles ne rési-

dait pas uniquement dans cette répartition des vibrations

sonores par groupes de une, de deux ou de trois petites oscil-

lations, et il imagina de s'en assurer en construisant les cinq

petits disques de sirènes dont nous donnons ici le croquis sché-

matique. Ayant observé que les cordes vocales ne laissent entre

elles qu'une très mince fente filiforme, quand on prononce un ê

ou un i et qu'elles s'écartent en forme de V quand on prononce

un a, un o ou un ou et combinant cette donnée avec celle que

lui fournissaient les tracés phonographiques, il perfora les petites

(i) Les flammes de Kœnig donnent d'ailleurs les mêmes résultats: flammes

à une pointe pour i et ou, à deux pointes pour ê et o et à trois pointes pour a.
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plaques métalliques tournantes, dont se composent essentiel-

lement toutes les sirènes, d'un certain nombre de

distantespour produire le son i, d'un certain nombre

tures triangulaires équidistantespour produire le son de

plusieurs groupes de 2 fentes pour produire le son <?, de plusieurs

groupes de 2 ouvertures triangulairesproduirelesonet

enfin de quelques groupes de3 pour

produire le son a.Et quand il fit passer un fort courant d'air

dans chacune de ces sirènes en rotation, il eut la satisfaction

de les entendre prononcer l'une après l'autre, presque aussi

distinctement que vous pourriez le faire, les voyelles
Il eut ensuite l'idée d'adapter à l'orifice de chaque sirène

le moulage en plâtre d'une bouche prononçant une voyelle
donnée. Or quand il met à la sirène a, la bouche a, à la sirène 0,
la bouche o,etc...la netteté de la syllabisation en est certai-

nement accrue. Mais ce qui prouve bien que cependant la forme

du résonnateur n'est que secondaire, c'est qu'avec la bouche 0

la sirène acontinue à faire entendre un plus pâteux mais

encore distinct, tandis que la sirène 0, munie d'une bouche

continue à prononcer la voyelle
Par cette admirable expérience M. Marage a nettement

montré que la syllabisation est une qualité du son distincte,
irréductible, qui s'ajoute aux autres qualités antérieurement

définies, la hauteur, le timbre, l'intensité, et qui tient à la diver-

sité de groupement des vibrations émises par le gosier humain.

Tous les résonnateurs et tous les diapasons, ne produisant jamais
que des vibrations équidistantes, peuvent imiter tous les timbres,
mais ne sauraient jamais émettre que des syllabes oscillant

entre Yi et You. C'est bien ce dont nous avons l'expérience avec

les sifflets de chemins de fer, par exemple, les sirènes de navires,
ou les redoutables engins d'automobile qui « font fuir l'obstacle »

par leur hululement, sinistre comme celui du vent sous les portes.
Une voyelle est donc l'émission d'un son par petits groupes

vibratoires de forme constante et définie. Et nous voyons main-
tenant que le musicien, qui se sert de la hauteur, du timbre
et de l'intensité des sons, puise ses armes dans un arsenal
tout autre que le poète, uniquement préoccupé de leur qualité
syllabique.

La découverte du Dr Marage doit-elle influencer l'art mu-

sical ? Oui et non. Je m'explique.
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D'une façon générale je ne crois pas que les découvertes

d'ordre scientifique puissent en aucun cas profiter

aux progrès de l'art. Les résultats obtenus objectivement, au

moyen d'instruments, ne concordent pas forcément avec les

données subjectives de nos sens ; parfois même ils en diffèrent

totalement et seules les données sensorielles importent en art.

Il est, par exemple, curieux de constater visuellement, avec

des instruments, que les notes de la gamme sont obtenues

par des corps en mouvement dont les nombres de vibrations

présentent entre eux certains rapports simples. Mais, en mu-

sique, on peut ignorer jusqu'à l'existence même des vibrations,

et l'oreille seule est souveraine appréciatrice du plaisir ou du

déplaisir sonore, alors même que ses indications en pareille

matière sembleraient aller à l'encontre des données scientifiques.

Tout r effort de la science consiste, à transporter dans le canton

de la vision des formes, c'est-à-dire dans le domaine de « ce qui

se compte », les sensations de tous ordres. On lit avec certitude

sur un thermomètre les degrés de la température ; mais notre

organe de réaction aux températures extérieures nous renseigne

seul utilement quand il s'agit de savoir si nous avons chaud ou

froid. Pendant longtemps néanmoins j'ai cru possible de de-

mander des indications précises à la science pour remplacer les

tâtonnements de notre goût. J'ai notamment poussé très loin

des recherches de ce genre, en ce qui concerne les couleurs.

Une observation bien simple m'a convaincu depuis de mon

erreur. Je la rapporte ici, parce qu'elle éclaire singulièrement

la question.
Pour obtenir scientifiquement « une gamme type des

hauteurs » j'avais établi une série de basée sur ce prin-

cipe :

J'appelais zéro le blancet 24 le je divisais un disque

en vingt-quatre secteurs égaux et je peignais alternativement

douze de ces secteurs en blanc et douze en noir ; puis, faisant

tourner rapidement le disque autour de son centre j'obtenais,

par mélange optique, un gris que j'appelais et qui

scientifiquement était bien le gris moyen, le gris composé par

moitié de blanc et de noir. En peignant dix-huit secteurs en

blanc et six en noir, j'obtenais un gris-6, moyen terme entre

le blanc et le gris-12. En peignant six secteurs en blanc et dix-

huit en noir, j'obtenais le gris-18. Et en faisant ainsi varier
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successivement les proportions de secteurs blancs et de sec-

teurs noirs, je pouvais obtenir tour à tour les gris i, 2, 3, 4, 5, 6,
etc... d'une gamme de vingt-cinq termes passant régulièrement

du blanc-zéro, au noir-24. Dans un article, qu'il consacrait à

mon ouvrage sur Y Orchestration des Couleurs, lors de son ap-

parition, mon savant ami Félix Le Dantec rne fit observer que

cette gamme typique de gris était bien construite au point de

vue scientifique, puisqu'elle analysait toutes les sensations

de gris, en les transportant du canton de la vision des couleurs

dans le canton de la vision des formes, (secteurs blancs et noirs

que l'on pouvait compter) ; mais que peut-être elle n'aurait

aucune valeur en art, car rien ne prouvait que les peintres
choisiraient « à l'œil » les gris de ma série pour en faire leur

gamme naturelle. Au moment où parut cette critique, elle me

surprit et m'indigna quelque peu. Et pourtant rien n'était

plus exact. Ma gamme scientifique a de la valeur au point de

vue du diapason chromatique qu'elle me permit de construire

et des investigations auxquelles elle me conduisit sur les hau-

teurs relatives du bleu, du jaune, du rose, etc..., mais en art

la dame qui choisit « à vue de nez » des écheveaux de laine grise
pour sa tapisserie est bien plus près de la vérité que je ne l'étais

avec mes disques minutieusement construits. Ainsi, rien que

pour mon gris moyen, le gris-12, obtenu par le mélange en

égales quantités de noir et de blanc, si je le montre à vingt
personnes en leur demandant si ce gris leur paraît clair ou foncé,
les vingt personnes me répondent que c'est « un gris clair ».

Dirai-je qu'elles se trompent ? Pas du tout ! Cela prouve sim-

plement que, dans l'espèce, les sensations visuelles et les données

scientifiques ne concordent pas ; les artistes n'ont pas à s'in-

quiéter de ces dernières.

Je crois donc que les sirènes du Dr Marage, qui ont analysé
scientifiquement la nature des voyelles, n'ont pas résolu le

problème de leurs qualités esthétiques.
Dans un ordre de complexité croissante les cinq voyelles

dont ce savant a fait la synthèse se classent comme suit : i, ou,
e, 0, a.Rien ne prouve que, pour nos oreilles, elles agissent
dans le même ordre. Et cependant j'estime que cette découverte

ouvre la voie à toute une série de sensations nouvelles. Le simple
fait de savoii que la qualité syllabique du son ne se confond
avec aucune autre de ses qualités utilisées jusqu'ici en musique
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est, pour les esprits curieux, une invitation à se lancer dans des

recherches d'un ordre tout nouveau.

Je n'ai pas approfondi le problème et ne saurais indiquer un

plan, ni même une méthode pour ces recherches, mais elles

devraient évidemment porter sur deux points principaux :

la valeur musicale des syllabes par rapport aux autres qualités
du son, et leur valeur musicale intrinsèque.

Tous les musiciens qui ont écrit pour la voix se sont plus
ou moins occupés du premier point. Il n'est pas un compositeur
ni un chanteur qui ne sache que certaines voyelles sont plus
favorables à l'émission des sons aigus et certaines autres à

l'émission des sons graves. Ce lien est si intime qu'il devient

même impossible de prononcer correctement certaines syllabes

sur certaines notes. Je ne parle pas de la difficulté d'articula-

tion qui concerne surtout les consonnes, mais de l'émission

même des voyelles. Je me rappelle à cet égard un exemple

typique. Ambroise Thomas a écrit quelque part, au com-

mencement de Françoise de Rimini,si mes souvenirs sont exacts,

le mot « aurore » sur deux notes telles qu'il est presque impos-
sible de le prononcer autrement que « aurore ». Il y aurait donc

un premier classement des voyelles à opérer, suivant l'ordre

de leurs hauteurs normales, et il est probable que les syllabes

que nous déclarons claires (en vertu d'une synesthésie toute

naturelle) comme l'a ou l'è,seraient celles qui réclament pour

leur émission, les notes les plus aiguës, les plus elles

aussi, et que les syllabes sourdes, nasalisées, ou, an, on, etc...

s'émettent plus normalement sur des notes graves... Il ne

faudrait pas en déduire qu'une phrase donnée appelle une

notation mélodique déterminée fatalement par les syllabes du

texte, comme certains esprits tâtillons ont voulu qu'elle appelât
nécessairement un certain rythme, une certaine prosodie musi-

cale. Non, certes ! l'indépendance du musicien vis-à-vis du

poète doit être sauvegardée ; mais elle n'est pas intégrale.
On sait assez le rôle que l'allitération joue dans la musique

imitative, et combien Wagner particulièrement perd à être

chanté en français, parce que toute la musique des consonnes

de son texte disparaît dans une traduction. Si nous prenons

telle poésie française, nous y apercevons immédiatement aussi

des jeux de syllabe, dont le mélodiste doit à tout prix respecter
la valeur. Dans les « grands jets d'eau sveltes » de Verlaine,
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par exemple, le svde l'adjectif, qui fuse vers le ciel, bravant

les lois de la pesanteur et soulevant la voyelle è sur sa fluide

rigidité est d'une puissance évocatrice qu'aucun trait ascen-

dant de violon ou de flûte ne saurait égaler. Or les voyelles,

auxquelles les musiciens n'ont guère pris garde jusqu'à ce jour,

ne doivent pas avoir un rôle moins capital dans les fonctions

mélodiques. Nous savons bien, notamment, que les syllabes

muettes ne doivent pas coïncider avec un temps fort et pour

peu que nous soyons parfaitement sincères avec nous-mêmes,

nous reconnaîtrons que dans les lieder de Schubert et de Schu-

mann, traduits en prose,même parfaitement traduits, l'absence

de rimes au bout des périodes mélodiques n'est pas seulement

une faiblesse poétique, mais constitue bien une faiblesse mu-

sicale, l'oreille éprouvant dans ces compositions symétriques
le besoin de certaines cadences syllabiques en même temps que

de certaines cadences tonales.

Les syllabes ont également des rapports synesthésiques
étroits avec les harmonies. Je connais, dans un exquise mélodie

des frères Hillemacher : YAttente,sur une poésie de Théophile

Gautier, certain accord onctueux et chatoyant qui ne prend
toute sa valeur que sur le mot « roucoule ». Mettez toute autre

voyelle à la place de celle-ci (je n'appellerai jamais ou une diph-

tongue, ce n'en est une qu'en français et pour l'œil) et le charme

musical de l'harmonie s'évanouit presque entièrement.

Enfin la corrélation du timbre avec les syllabes est si évi-

dente qu'il ne viendra jamais à l'idée de personne de chan-

tonner, pour citer un thème de trompette, « fififi ! » ni pour

citer un passage de petite flûte « taratata ! » Taratata, c'est

de la trompette ; ranplanplan, c'est du tambour, fififi, c'est de

la petite flûte. Et notez bien que ces synesthésies timbres-

voyelles, fixées par l'usage, ont une origine spontanée, et ne

dérivent pas d'une convention purement arbritaire

Tout ceci, je le veux bien, est déjà connu. Encore convien-

drez-vous que les expériences du Dr Marage ne peuvent qu'en-

courager les esprits ingénieux à découvrir de nouveaux rap-

ports de cet ordre, à chercher des effets inédits de convenance

entre la musique et les textes vocaux.

Mais surtout, je le répète, le fait de savoir, à n'en pas douter,

que la qualité « voyellistique» du son ne se confond avec aucune

de ses auties qualités, pas même avec le timbre, doit encourager
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les compositeurs à tirer parti de la valeur musicale intrinsèque
des syllabes. C'est principalement sur ce deuxième terrain que
s'ouvre désormais une voie de recherches toute nouvelle.

Qui donc aurait cru, au temps de Lulli, que les effets de

timbres joueraientun rôle si grand dans les symphonies futures ?

Monteverde au commencement du dix-septième siècle, puis
Gluck à la fin du dix-huitième, parurent avoir tiré tout le parti
possible de cet élément sonore. Et qui sait si la pos-
térité ne trouvera pas que Rimsky-Korsakow et Debussy
n'ont connu, sous ce rapport, que l'enfance de l'art ?...

Aujourd'hui également nous avons peine à croire que de l'in-

génieux emploi des voyelles on puisse tirer un parti bien efficace ;

et qui sait pourtant si là n'est point l'avenir des voluptés sonores,

l'enrichissement tant cherché de la palette musicale !... Je vois

fort bien, pour ma part, des chœurs où l'utilisation tradition-

nelle des bouches closes ou des a ferait place à tout un jeu de

voyelles et de consonnes établi suivant des rapports systémati-
quement étudiés, (non point par la science, une fois encore,

mais par un empirisme auditif nouveau). Berlioz a cherché

quelques effets de ce genre, dans certains chœurs de

nation de Faust,maisavec la seule intuition du génie, qui,
chez lui, n'était pas une longue patience, et il s'agirait ici

d'établir avec toute la force d'une volonté persévérante et toute

l'ingéniosité de l'amour une esthétique nouvelle, l'esthétique
musicale des syllabes.

Sans aucun doute les premières indications dans cette ma-

tière seraient fournies par la musique vocale polyphonique.
On pourrait découvrir certains effets particulièrement heureux

dans les conflits de syllabes que nous offrent les duos, les trios,
les quatuors, les quintettes, les sextuors, les septuors d'antan,

surtout dans la musique italienne. Il suffirait d'analyser avec

sagacité la cause de ces agréments syllabiques, pour trouver

peut-être les lois élémentaires de leurs rapports et de leurs con-

trastes. La lecture à haute voix des poètes et des écrivains

harmonieux fournirait aussi de précieux renseignements sur

l'enchaînement des syllabes et sur leur valeur musicale. Une

phrase de Renan, un vers d'Hugo serviraient parfois de thème

à tout un morceau de musique syllabique, dont la beauté par-

ticulière serait d'autant plus évidente qu'on le construirait sur

des bases rythmiques, mélodiques et harmoniques plus simples.
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Je ne désespère pas de voir un jour quelque jeune musicien

faire de charmantes trouvailles dans ce domaine, et resserrer

ainsi les liens de la musique et de la poésie. On a tant abusé de-

puis quelques années des trompettes bouchées et des cymbales

frappées pianissimo! Il serait temps de trouver autre chose.

Qui sait si le ba, be, bi, bo, bu de notre enfance n'est pas l'exercice

sauveur qui orienterait la musique polyphonique vers une

nouvelle aurore ?

Jeand'Udine.



Disques de sirènes ajourés pour la production des voyelles : A.É.O.I.OU.



DE L'ADAPTATION MUSICALE

'ADAPTATION musicale,forme d'art récente, mais qui eut

des analogues dans l'antiquité,est un modeparticulier
de réunion du discours et de la musique. Il tient le

milieu entre le récitatif et le chant proprement
dit. Moins monocorde et plus varié comme rythme

que le premier, il obéit davantage en même temps, au principe
de la tonalité ; du moins il devrait lui obéir. Mais il n'est pas

asservi comme le récitatif ou le chant, à une mélodie fixe. L'in-

terprète choisit lui-même ses intonations tout en les ramenant

au ton général de l'accompagnement ; et en les faisant mou-

voir dans un cadre mesuré. Il suffit donc dans les conditions

actuelles de cette manifestation artistique, qu'il y ait accord

de rythme, de mode et de ton entre le poète, le musicien et

l'interprète, ce qui est difficile, pour arriver à un résultat approxi-
matif. Mais il faudrait tout autre chose pour arriver à un

résultat complet. Dans le chant, la mélodie étant donnée,

si les paroles ne s'y adaptent que médiocrement, nous sommes

en quelque-sorte satisfaits d'autre part, par la netteté du des-

sin mélodique ; par sa suite, sa répétition, sa terminaison.

Dans l'adaptation, rien de pareil : le diseur marche librement,

et crée la mélodie, bien ou mal suivant son tempérament ; plutôt

mal que bien, quand l'accompagnateur ne sait pas faire céder

4
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le rythme aux nécessités de la phrase parlée ; ou quand l'au-

teur qui a l'habitude des mélodies fixes, créées d'avance, n'a

pas établi un phrasé en communion possible, avec la parole.

Voyons ce qu'il y aurait à faire pour donner à ce genre la liberté

d'allure qui lui convient, tout en l'astreignant à quelques règles

qui rendraient moins sujette à caution cette forme d'union

morganatique de la musique et de la poésie : La voix parlée

comme la voix chantée, suit le dessin de la gamme et d'après

la nationalité, en adapte les affinités, en subit les lois ; mais

avec des différences de rythme, des modulations plus fréquen-

tes, des intervalles en général plus rapprochés. Donc, logique-

ment et mécaniquement, si l'on veut accompagner avec la

musique la déclamation, il faut tenir compte de tous les faits

qui régissent la parole; et observer rigoureusement aussi les

lois connues qui régissent le phrasé mélodique du chant aussi

bien que de la parole.
La phrase parlée comme la phrase musicale s'élèveet s'abaisse

dans ses lignes principales suivant un mode à peu près régulier ;

le diapason change suivant les individus, mais la courbe de la

phrase reste sensiblement la même pour tous, quand une pas-

sion vive ne vient pas faire varier cette courbe. Ces points

principaux étant connus, et ils le sont parce qu'on peut appré-
cier le phrasé parlé pris d'ensemble par des valeurs musicales

connues ; on doit en adaptation musicale comme dans le chant,
faire coïncider les toniques musicales et parlées et unir les

cadences ; quant aux intonations intermédiaires, nous ne tar-

derons pas à les connaître exactement, par le relevé des tracés

du phonographe ; jusque-là il faut éviter que les intonations

brutales d'un instrument à tons et demi-tons fixes, viennent

troubler le glissement de la voix par degrés étrangers à la

gamme acceptée : Il serait donc avantageux d'adopter en parlé
musical comme accompagnement, des instruments à cordes,

(violoncelle, alto, violon) qui au besoin pourraient suivre la

voix dans ses nuances. A défaut de la suppression des instru-

ments à tons fixe le compositeur devra user et abuser des chan-

gements de rythme et d'intonation, des notes de passage, des

appogiatures qui permettent au moins, de donner fréquemment
les demi-tons qui conviennent plus souvent que les mouve-

ments disjoints au langage parlé. On voit d'après cela que la

parole n'est nullement libérée de la gamme et de ses lois ; tout



DE L ADAPTATION MUSICALE 47

en créant des intonations délicates qui divisent à l'infini les

tons de cette gamme. Déclarer que la parole est hors la gamme,

ce serait déclarer que nous sommes dispensés de varier nos

intonations et d'établir des repos pour nous faire comprendre
et reprendre haleine ; ce serait déclarer que nous n'obéissons

pas aux lois de la tonalité et de l'imitation musicale, qui nous

frappent dès l'enfance ; de sorte que le chant, après s'être mo-

dulé sur la voix humaine en état passionnel, lui sert à son tour

de modérateur et de guide, dans la direction logique de la phrase ;

comme plus tard expressivement parlant. Le chant, par ses

intervalles éloignés, rappellera au langage, s'il était tenté de

les oublier, ses origines, ses cris émotionnels, source de toute

musique vocale.

Nous devons remarquer d'après ce qui précède, que les

intonations musicales étant généralement à intervalles plus

éloignés que les intonations parlées, il serait impossible dans

l'état actuel des choses de suivre syllabiquement la parole en

adaptation musicale comme on tente de le faire sans succès

dans le récitatif ; on tomberait à faux comme intonation ; le

récitatif du reste, a le même inconvénient ; il ne sort pas fran-

chement de la voix parlée comme le chant, et se contente de

rappeler la parole par Vuniformitédes tons, et leur

peu de durée ; oubliant qu'en multipliant il multiplie la

fausse notepartant où le ton se substitue aux fractions de tons.

Il ne faut donc pas asservir trop strictement la musique

à la parole sous peine de détoner, de sa vie,

propre, et ses ressources, sous prétexte de le soutenir quand

même.

La fonction de l'adaptation musicale est de renforcer le

relief de l'œuvre poétique ; d'occuper par une mélodie appro-

priée les temps de repos obligatoires, mais non d éteindre ou

de suspendre le sens par des ornements étrangers à ce sens.

Kn un mot la musique ici doit faire œuvre d union et non œuvre

personnelle. Il faut pour cela : rapprocher plutôt les éléments

musicaux et poétiques qui ont des ressemblances ; employer

les vers qui sont mesurés plutôt que la prose dont le rhythme

varié offre une difficulté de plus. Il y a en versification, une

part de convention accentuée et mesurée, qui fait que le musi-

cien peut travailler plus facilement sur le texte ainsi préparé.

La variété, l'imprévu prosaïque occasionnent au contraire,
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des changements de -rythme et de ton qui démontent le com-

positeur. Un apprentissage très rigoureux des effets mécaniques

et expressifs de la voix parlee, serait donc necessane avant de

faire de l'adaptation. Dans tous les cas, la mélodie musicale

doit céder le pas à la mélodie parlee * à moins que cette mélodie

musicale ne serve de complément au texte, ne le développe ;

à moins qu'elle ne remplisse les temps de repos, avec rappel

de la mélodie parlée.

L'adaptation doit bannir l'uniformité tonale sauf quand

elle s'applique aux chants d'Eglise ; j'entends au plain-chant

pur ; car, actuellement, on doute en écoutant certains chants

brillants mais impropres aux fins qu'ils poursuivent, et aux lieux

où ils se produisent, si l'on est à l'église ou au théâtre. La voix

parlée vaut beaucoup par sa variété de modes, de tons de rythmes.

Il faut lui laisser ses qualités propres et les développer au

besoin par la netteté des mutations, la précision des rentrées.

Pour nous résumer : Une nouvelle de la du

langage, de ses hauteurs moyennes nous entraînera avec le

progrès de la science, à créer des règles spéciales d'accompa-

gnement, qui porteront non seulement sur l'adaptation musi-

cale, mais encore sur le chant poprement dit que l'on tentera

d'unir par un lien plus fort aux harmonies parlées.
Dans l'antiquité on accompagnait les dialogues tragiques

sur la lyre probablement par une sorte de chant uniforme. Nous

voulons plus; l'accompagnement de la voix dans ses nuances

les plus délicates ; c'est-à-dire la beauté musicale unie à la

vérité poétique. On ne pourra y arriver que quand on aura

fixé mathématiquementlesintervalles parlés par des lois pho-

niques. L'accompagnement suivra, (non pas la marche en

général très rapprochée des intervalles, ce qui serait servile

et anti-artistique) mais il ne fera pas de fautes contre les

éléments principaux de la parole.

Jusque-là avec l'accompagnement au piano on ne peut tenir

compte que des faits grossiers ; fins de phrases, exclamation,

interrogation, mode. On peut encore avoir un phrasé net et

accompagner avec douceur, changer de modes et de tons (quand
l'auteur et l'interprète collaborent) aussi souvent que les sen-

timents l'exigent ; soutenir les accompagnements en tenue

de sons, ou en glissé seulement,quand les intonations vocales

ne varient pas trop ; et enfin, se faire accompagner plutôt par
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un violon ou un instrument analogue que par le piano. M. Francis

Thomé, Massenet, Benjamin Godard, Sandré et bien d'autres

ont fait de l'adaptation musicale. Les noms de ces auteurs prou-

vent que si l'adaptation n'est pas aussi parfaite qu'elle le

devrait, la faute en est au genre qui ne peut pas être encore

franchement déterminé.

Jusqu'à présent on a plutôt mis en musique des compositions

lyriques faites de charme ou de langueur poétique, quand les

intonations parlées seront mieux connues, rien n'empêchera

d'appliquer les données acquises à n'importe quel genre. Pour

le moment comme on contrariesouvent les intonations parlées,

il y a dissonances. Or les dissonances peuvent faire bon effet

dans les genres violents et c'est justement dans les genres gra-

cieux que les auteurs s'exercent de préférence, c'est-à-dire que

le diseur et le musicien et de très bonne foi cultivent avec

un égal bonheur le défaut d'harmonie.

AlixLenoêl-Zevort.



UN PROBLÈME

D'ESTHÉTIQUE WAGNÉRIENNE

N sait quel écrivain fut Richard Wagner. L'opinion

de Nietzsche, à cet égard, est des plus significatives.

Peu d'écrivains,plus que Nietzsche, ont fait honneur

à la prose allemande. Or il affirmait que dans le livre

d'Oper und Drama se trouvent les plusbelles pages

qu'un écrivain allemand ait jamais écrites. L'allemand n'étant

pas notre langue maternelle nous ne saurions nous constituer

juges de ce que la langue allemande doit à Richard Wagner.

Nous estimons toutefois ne nous tromper guère si nous sommes

moins admirateurs des qualités didactiques de son style que

de ses qualités « poétiques » au sens plein du terme. Le poète,

disait à peu près Platon, est l'homme qui fait des mythes. Au

fond de tout poète, il est un mythologue. Et c'est le mytho-

logue qui nous attire dans Richard Wagner. Et les dons du

créateur de mythes transparaissent, non seulement dans le

Ring et dans Parsifal, où, d'ailleurs, ils font plus que trans-

paraître, mais encore dans les livres qu'il composa pour l'édi-

fication de ses adeptes. Il est curieux à quel point l'idée das

Begriff se joue des efforts qu'il tente àsa poursuite. L'idée

lui échappe presque toujours. Ï1 ne l'atteint qu'à travers son

enveloppe corporelle qui est l'image. Richard Wagner est un

penseur, cela n'est plus à démontrer. Que ce soit un penseur

de la race des poètes, cela encore se passe de preuves. Mais ce

précieux avantage est doublé d'un sérieux inconvénient. Car
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si l'art du dialecticien lui fut souvent étranger, les ressources

de la dialectique lui furent toujours nécessaires. Il en résulte

que
Richard Wagner, cet artiste qui ne sépara jamais l'in-

tuition de l'intellection, a besoin d'être deviné pour être compris.

Il en résulte encore que sa vraie pensée quand on veut, pour

la mieux saisir lui ôter son enveloppe d'images, reste parfois

imprécise. Le livre d'Ofter und Drama est un répertoire de

problèmes.
L'un de ces problèmes et qu'il faudrait résoudre pour avoir

la clef de l'esthétique, et, conséquemment de l'art de R. Wagner

porte sur une formule ainsi abrégée par M. H. Stewart Cham-

berlain : « l'œuvre d'art doit naître dans l'esprit de la musique,

ans dem Geist der Musik geboren werden (i). Nietzsche a fait

usage de la même formule, dans l'œuvre de jeunesse qu'il

consacre aux Origines de la Tragédie. Il la tient pour essentiel-

lement wagnéiienne. Comment faut-il 1 entendre? Wagner,

avons-nous dit, est essentiellement un mythologue. Autrement

dit chaque fois qu'il recourt à une métaphore, cette métaphore

n'est point un pur artifice de rhéteur. Elle répond à sa vraie

pensée. Chacun des détails dont il illustre sa métaphoie a sa

valeur. Par suite quand il lui arrive de dire que la musique est

une femme, c'est comme s'il voulait dire —il le dirad ailleurs

que le rôle de la musique dans le drame est un rôle essentiel-

lement féminin.

Mais si la musique est une femme, elle n'est pas une vierge.

Elle enfantera après avoir conçu. Elle concevra grâce à une

union préalable. Elle sera la mère du drame et c est de son sein

maternel que le drame naîtra. Qui en sera le père ? Le poete.

Jusqu'ici, nulle difficulté ne nous embarrasse. Mais 1 es

deux sortes de poètes, aux yeux de Richard Wagner. Le or

et le Tondichter diffèrent et même s'opposent, Wagner se con

sidérait, lui, comme un Tondichter. La question est de savoir

si c'est le Wort ou le Tondichter qui est le père du drame, u

plutôt, car la question, ainsi posée est peut-être ma posee,

il s'agit de savoir quel est le but de l'union du poème avec a

musique : est-ce de procréer uniquement la musique du rame

ou de procréer le drame lui-même avec son double organisme

poétique et musical ?

(1) Das Drama Richard Wagners, p. 24
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Il faut convenir que sur ce point les explications de Richard

Wagner sont assez flottantes. Elles ne vont jamais jusqu'à se

contredire. Mais les obscurités qui font hésiter le lecteur insuf-

fisamment familiarisé avec la doctrine ne peuvent se dissiper
qu'à une condition. Il faut, sans oublier les tenses, consentir

à s'en détacher. Quand il s'agit de l'œuvre d'un penseur, pour
bien voir, on a souvent besoin de regarder de très haut.

Il est dans tout Tondichter un inévitable Wort-dichter puis-
que le corps de tout poème, dirions-nous, en imitant les façons
de s'exprimer propres à Richard Wagner, est un corps verbal.

Le poète se sert des mots pour exprimer son intention, ce que
l'auteur à'Oper und Drama appelle Dichterische Ansicht. Mais

les mots dont il se sert doivent être triés avec soin. La langue
poétique du Ring et de Tristan est une langue d'un caractère

spécial, essentiellement prémédité. Et si le Wort-Dichter n'était

déjà un Tondichter,cettelangue se recommanderait par des

mérites tout autres que les siens. Un allemand seul peut dire

ce que vaut la poésie d'un drame de Richard Wagner, isolée

de la partition. Un français peut se rendre compte du dessein

poursuivi par le poète, et cela, d'autant plus que dans le cha-

pitre troisième de la dernière partie à'Oper and Drama, Richard

Wagner s'en est suffisamment expliqué.
Ce dessein est d'éliminer de la langue du drame tous les

mots qui ne sont que des mots, accessibles au seul entendement
du spectateur, tous les mots qui ne sont point expressifs d'états

d'âme ou qui ne résument pas brièvement et fortement les

causes déterminantes de ces états. On s'irrite, à l'étranger,
de la longueur des récits dans le drame wagnérien parce que
pendant ces récits, la musique, sans se taire, s'efface souvent :

ce sont les paroles qu'il faut écouter, car la musique n'a point
pour rôle de nous raconter des événements. La musique,oserions-
nous dire, n exprime point d'actielle en est incapable.
Elle n exprime que des reactionsdu type émotionnel ou sen-

timental, mais les étrangers ne savent point écouter le poète
dans une œuvre due à la collaboration d'un poète et d'un
musicien. Et c est pourquoi le récit d'un Wotan et d'un Gur-
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nemans les irrite par sa longueur. S'ils savaient écouter ils

admireraient la sobriété du poète quand il raconte et loueraient

son art de Dichtung, autrement dit son art de condenser et de

réduire à V essentiel.

Or ce travail de réduction est l'œuvre du poète ; de quel

poète ? D'un Wort-dichter?Oui,encesens qu'un poète a besoin

du verbe pour faire savoir ce qu'il veut que l'on sache d'un

Tondichter ? Oui œuvre, en ce sens que le poète s'il n'était,
essentiellement, un Tondichter,ne se préoccuperait point de

s'adresser non au Verstand de l'auditeur c'est-à-dire à son

entendement mais à ses facultés d'émotion, de sensibilité et

d'intuition tout ensemble, c'est-à-dire au Getûhl
,

à la Sûnlickeit

et à VEmpfindung.
Le Tondichterestdonc une variété du genre poète et les

facultés dominantes de ce poète sont par-dessus tout

Gefûhl et die Empfindung.

Quel est maintenant le rôle de cette Empfindung ? Faut-il

la concevoir à l'image de l'instinct ? La comparaison ne serait

point tout à fait inexacte. Elle le serait cependant en partie.
L'instinct agit aveuglément, presque mécaniquement. L'intui-

tion {Empfindung)estimmédiatement clairvoyante. Elle l'est

même étonnamment. Elle voit, elle saisit en bloc. Elle com-

prend sans avoir besoin qu'on lui explique. Ce n'est pas un

instinct ; c'est une science infuse.
Cette science, tout homme en est doué. Il est un langage

naturel immédiatement intelligible : il en est même deux, le

langage des gestes et de la physionomie. Le langage des mots,

oui le langage des mots pourvu que ces mots soient dérivés de

leur origine, pourvu que les racines primitives du langage

soient comme la trame dont cette langue sera tissée. Quicon-

que alu soigneusement les pages de Richard Wagner où il nous

fait assister à la naissance du langage et aux lois de son éclosion

ne doutera point qu'il n'attribue à l'homme une faculté de

comprendre spontanément et immédiatement certains mots.

Quand l'homme des temps anciens, en s'accompagnant du

geste prononçait le mot feind, l'homme son semblable se repré-

sentait une attitude de haine et ressentait comme un écho

affaibli de l'émotion génératrice de cette attitude. Entendait-il

le mot freund,ilsereprésentait le contraire de la

L'intelligence proprement dite n'intervenait pas. L'état d'âme
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du premier interlocuteur se rn.ciniiest3.it a 1 Empfindung du

second par l'intermédiaire du son, du son envisage comme

étant l'organe essentiel de l'homme intérieur.

Mais l'œuvre d'art, telle que Richard Wagner l'entrevoit

dans les perspectives de l'avenir s'adressera au peuple, au Volk.

Elle devra donc lui parler son propre langage, et pour que les

beautés du poème aillent frapper au cœur ceux qui écoutent,

il faut que la langue du poète ne fasse pour ainsi dire qu un

avec la langue que parlaient inspires par une nature bien-

faisante, les hommes des premiers âges. Or cette langue est

évocatrice d'images et nullement d'idées : cette langue ne fait

point savoir,ellefait voiret sentipar l'intermédiaire du

Et c'est pourquoi le poète selon Richard Wagner est plus qu un

Wort-dichter : c'est un Tondichter
,

dont la langue a déjà sa

mélodie propre, est déjà une sorte de mélodie.

Il en résulte une conséquence. C'est que le Tondichter
}

en

vertu d'une Dichterische Ansicht à lui propre, desirera s unir

à la musique. Celle-ci ne pourra procréer car elle est femme.

Celui-là ne saurait enfanter, car il est homme. Mais, attendu

que cet homme est un Tondichter il tendra vers la musique,

il y aspirera de toute l'ardeur d'une aspiration qui veut s as-

souvir. Il ne s'agit point là de surajouter la musique au poème,

ainsi qu'on ajoute des ornements à une corniche pour le plaisir

des yeux. Il s'agit pour le Tondichtd'amener à l'acte toutes

les virtualités dont la nature intérieure est riche. Il est déjà

un musicien en puissance. La musicalité intrinsèque de sa langue

en est une preuve. Et c'est pourquoi le père du drame de

l'avenir ne saurait être le premier venu. Même quand
il travaillait au poème du Rheingold Richard Wagner faisait

œuvre de musicien.

Ainsi non seulement le drame wagnérien doit être enfanté

dans le sein de la musique, mais le générateur de ce drame doit

au moment même où il commence à faire œuvre de poète avoir

entendu l'appel de sa compagne future. Si le mariage du poète
avec la musique ne se consomme qu'au moment où la partition
s'ébauche, il y a longtemps que la célébration des fiançailles
s'est accomplie. Et les fiançailles ce célèbrent dès que les pre-

miers vers du poème ont commencé de chanter à l'oreille du

Tondichter. Si bien que le Tondichter lui-même pourrait bien

lui aussi être dans le sein maternel de la musique.
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Nous ne saurions entrer dans de plus amples détails et faire

assister le lecteur à la création de cette âme de poète. Elle est

pour le moins, aussi curieuse, que l'est, dans le Timée de Platon,

la formation de l'âme du monde : on s'en apercevrait en lisant

non seulement les textes de Richard Wagner mais en explici-

tant les nombreux sous-entendus de ces textes parfois si déses-

pérément obscurs et toujours si étrangement suggestifs.^
Notre dessein était de rappeler aux futurs interprètes de

l'esthétique wagnérienneledangerd'omettre dans leurexposition

tout ce qui a trait à la « poétique » du drame wagnérien. Cette

poétique est la clef du système et la théorie de la formation

des racines primitives dont le sense devine par le est indis-

pensable à ceux qui veulent comprendre pourquoi et en quoi

la composition d'un poème tel que le poème du Rtng nest

pas simplement une Dichtungmais une

LionelDauriac.



LE DRAME MUSICAL

CONTEMPORAIN 1 »

II

Dans toute l'évolution de la musique, l'évolution des carac-

tères essentiels des diverses formes mélodiques est très évidente.

La Mélodie symétrique ne présente pas de surprises appré-
ciables ; elle est facilement saisissable dans toutes ses parties,
tout peut être prévu en elle, et l'amateur, qui peut en prévoir
le déroulement, 1 aimera parce qu'il la immédiate-

ment, parce qu'il pourra la suivre en chantant. La psychologie
du penchant commun pour la Mélodie populaire, est très simple:
il est fait d un charme identique à celui que répandent les répé-
titions et les refrains. De même qu'on se repose, et on se réjouit
en se reposant, sur une strophe, sur un vers, reconnus au cours

d'un long poème, on s'arrête avec satisfaction au cours d'une

musique lorsqu on en reconnaît une phrase. Une pensée répétée
engendre une plus longue compréhension, et par conséquent

cL L Homme [Psychologie édité par
t. bansot et Cie, qui paraîtra en librairie le 25 Janvier. Voir le numéro du
15 Décembre.
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une plus grande joie. Wagner a en quelque sorte exploité cet

efiet d'émotion, et un des charmes les plus sûrs de sa musique,

contraire par principe à la Mélodie pure et simple, est poui es

auditeurs dans la possibilité de à chaque instant,

la Mélodie fragmentaire de quelqu'un de ses thèmes ou de ses

motifs. T'ai remarqué parfois la même satisfaction chez un audi-

teur qui pouvait suivre, en la chantant, une mélodie sy î^Le llclue

qu'il entendait pour la première fois, et chez un auditeur qui

pouvait s'écrier : Voici le Thème de l'Epée ! voici le Theme

de Siegfried ! Le phénomène d'émotion, je ne dis pas 1 intensité

ou la valeur de l'émotion, était le même.

Tandis que dans la musique de Debussy, dans cette Mélodie

récitante qui rappelle parfois quelques vieilles chansons e

Basse-Bretagne, quelques cantilènes d'Orient, tout est toujours

imprévu, car l'asymétrie parfaite de la musique,
semblable a

celle de l'architecture et de la sculpture du nouveau style,

empêche les reconnaissances faciles, force à l'attention min ei-

rompue, enveloppe l'esprit dans un sentiment harmonique

très particulier, et dégage un charme d autant pUo proo

qu'on a dû dépenser plus d'effort, d'attentive subtilité, pour

le saisir. Pour suivrecette musique, il faut évidemment une edu

cation de l'oreille plus complexe encore que celle ■
celle de Wagner même. De là, son impopularité. Q

matière musicale de Wagner soit incompai ablemen P u

que celle de Debussy, la musique wagnénenne est sans doute

plus définissable, plus apte à être non seulement compuse

mais aimée ; à son tour elle est moins définissable que la m

des opéras italiens. On peut ainsi expliquer aisement les degies

de popularité de ces musiques, par rapport surtout

manière d'être mélodique.
Il est évident d'autre part que lorsque Haydn, Beethoven

et Wagner, les grands-prêtres du mystère

temporain, les pères de notre Esthétique orchestrale, augmen-

tèrent la puissance de l'expression musicale avec leurs.déve-

loppements plurithématiques et avec des motifs bre
,

P .

faits pour les superpositions et les mélanges es pus ln '

le Drame musical, transformation selon esfiri es

...uij.

Drame écclésiastique chanté ou joué, devai a son o

,

des changements profonds dans sa va eur a pus m

la mélodie. En effet, aux accords plaqués, dont les Italiens
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se servaient volontiers dans les moments très expressifs de leur

Théâtre, afin délaisser toujours et uniquementau bel canto toute

sa souveraineté, l'orchestre substitue une personnalité musi-

cale et damatique très marquée, confiée à chaque groupe d'ins-

truments, arrivant ainsi à donner une âme, une signification

particulière, importante, reconnaissable, à chaque instrument

même, qui est élevé de la sorte au degré de panagoniste essentiel

dans les grands dialogues avec le Chœur-Quatuor.

Cette transformation orchestrale amène tout natuiellement

une transformation complète dans la conception du drame

lui-même. « Le chant aura plus de difficulté à lutter avec un

petit orchestre traité en style polyphonique, qu'avec un formi-

dable ensemble instrumental procédant par accords plaqués,

détachés », a écrit F. A. Gevaert. Que resterait-il donc aujour-

d'hui d'un drame conçu souvent uniquement en vue de faire

briller les qualités de tel ou tel virtuose chanteur ? Le triomphe

du chanteur implique logiquement le triomphe de la mélodie

carrée, de la mélodie qui peut êchantee ; l'orchestre doit se

borner en quelque sorte à son rôle, aujourd'hui devenu insup-

portable, de suivant, d'accompagnateur ou d'interlocuteur

discret .S'obstiner à faire chanter le drame selon la vieille for-

mule mélodique, veut dire perpétuer toute une conception,

désormais absurde, du théâtre mis en musique ; et c'est bien

cela que les musiciens italiens contemporains, malgré leurs efforts

plutôt vaguement littéraires que réellement musicaux, nous

montrent avec toute évidence.

Il faut donc étouffer sans pitié le désir de « faire sonner les

voix », si par une compréhension métaphysique, ou simplement

par une étude même superficielle, de Vâme de l'orchestre con-

temporain, le musicienmoderne peut représenter quelques aspects

éternels de la nature, quelques grands chocs de passions indi-

viduelles ou d'aspirations collectives, par le symbole rythmé

et complexe du Drame musical.

Chez Debussy, la mélodie cesse complètement de servir le

chanteur, elle est toute devenue « atmosphère musicale », atmos-

phère blonde, angoisse gothique, souple, enveloppante, mélanco-

lique comme la mer dans le brouillard d'été. Cette atmosphère,

qu'il obtient avec le minimumpossible du mouvement mélodique,
avec la suppression presque absolue des lois de symétiie, accep-

tées jusqu'ici comme dogmes, est vraiment extatique, ainsi que
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1' « atmosphère » des Russes est surtout « dansante » Sa musique

a des analogies avec les plus profonds et les plus mélancoliques

cantilènes asiatiques, mais, surtout, elle a un caractère pri-

mitif, champêtre, vraiment faunesque, sensuel et géorgique, qui,

tout en étant particulier à la personne du compositeur, est vrai-

ment et sera le caractère principal de l'Art, de la Littérature

de la Philosophie de notre époque forte et saine. Notre époque

est trop forte, trop saine, avant l'avènement mystique de son

nouveau Mythe, trop désordonnée per excessum, trop remuée

par son amour renouvelé de la vie, que la tradition contraint

encore dans le secret. Le mysticisme de l'œuvre de Debussy,

au delà de toute formule ancienne, entièrement fait de sensa-

tions intérieures toujours plus complexes, et d'une sensualité

charnelle et naturelle profondément et savamment simple,

est vraiment le mysticisme nouveau. Ce mysticisme qui fait

palpiter les ailes anxieuses de notre jeunesse prête pour de forts

combats, pour de nouvelles conquêtes spirituelles, est aussi celui

d'un grand poète encore inconnu, Théodore Dàubler, qui après

Dante et Gœthe a donné à l'Occident son immense Poème :

L'Aurore Boréale. Et c'est le mysticisme esthétique et sexuel

d'une grande poétesse française, Valentine de Saint-Point,

aimée par une élite, mais encore très peu comprise par la géné-

ralité lourdement traditionnaliste du public,qui n'a pas
saisi le

sens profond de ces étonnants poèmes « de la Mer et du Soleil »

ou des «Poèmes d'Orgueil». C'est le «mysticisme sexuel» de

Rodin sculpteur et dessinateur.

La Triade du Drame musical nouveau, composée de Claude

Debussy, de Richard Strauss et de Paul Dukas, montre avec

envergure que les modernes Phonurges sont éminemment des

penseurs modernes, et que leur sensibilité est celle de 1 élite de leur

temps.Richard Strauss, qui représente musicalement la contre-

partie germanique de notre nouvel élan méditeranéen, repré-

senté par Debussy et par Paul Dukas, a demandé pendant long-

temps à l'orchestre de révéler quelques grands « états de pensée»

avant d'arriver à cette puissante singulière : Salomé
,

où il y a la

révélation superbe d'un grand « état d âme » éternel. Le tragique
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et le grotesque s'accouplent dans l'expression instrumentale et

vocale la plus indisciplinée, sans être désordonnée, la plus

étrange de toute la musique moderne.

Par sa polyphonie classique et par sa netteté symphonique
l'orchestre de Paul Dukas s'exprime avec une puissance toute

nouvelle, et il est en même temps d'un sentiment pensif moderne

très profond, et du goût ancien le plus pur.

La « Triade » marque une évolution très remarquable et un

éloignement très net des formules wagnériennes. Elle se mani-

feste volontairement et admirablement mais d'un

classisisme évolutif, en France, et violemment en

Allemagne.
Claude Debussy reste cependant comme le précurseur de

tout le renouveau du Drame musical compris dans le sens du

Drame d'ldée.

Et c'est dans l'avènement triomphal du « Drame d'ldée et

d'Atmosphère musicale » suivant dans le cours des temps
le «Drame d'Action et de Mélodie»et le «Drame de Pensée et de

Leitmotive» que la Musique révèle parfaitement son développe-
ment du simple au complexe et du complexe au subtil : de la

naïveté d'une âme collective joyeuse ou douloureuse au tumulte

héroïque d'un homme et à la profondeur encore obscure de notre

âme qui recherche son Mythe. Et l'évolution du Drame musical

entraîne dans sa troisième étape l'évolution de toute la Musique.

RicciottoCanudo.



BORIS GODOUNOV V

I

i jamais un drame mérita la qualification de national,
c'est bien le Boris Godounde Pouchkine, où

sont retracés des événements décisifs de l'histoire

de Russie, et où apparaît, à côté des personnages

de premier plan et des satellites aux diverses et

caractéristiques intrigues, le peuple même, fidèlement observé

et dépeint avec un art magistral. Toutes les qualités de cette

œuvre sobre mais terrible se retrouvent, portées au degré

suprême, dans la forme nouvelle qu'en créa Moussorgski pour

son usage propre. Jamais on n'avait conçu de pareille façon
ni l'histoire au théâtre, ni le théâtre. Abstraction faite d'un

ou deux passages faibles, qui disparaissent dans le bouillonne-

ment de l'ensemble, tout y est vrai, fort, simple. L'art du fai-

seur de pièces n'a rien à voir ici, et l'intellect qui savamment

combine des ressorts, des proportions, une conduite, pas

davantage : la vie, exaltée sans retouches ni commentaires, voilà

ce que nous offre le Boris Godounov de Moussorgski.

La page d'histoire qui s'y développe et s'y fixe est trouble,

lugubre. Voici, d'abord, le récit des faits que l'œuvre illustre.

Boris Godounov fut régent effectif de l'empire russe pen-

dant le règne du tsar Féodor, fils d'lvan le Terrible. Un autre

fils d'lvan, Dimitri, exilé à Ouglitch, fut, vers la fin du règne de

(i) Extrait de l'ouvrage suivant, qui va prochainement paraître : Moussorgski,

par M.-D. Calvocoressi (Alcan, Collecticndes Maîtres de la Musique ). On sait que

Boris Godounov sera représenté à l'Opéra de Paris en mai 1908, avec une troupe

et des décors entièrement russes. Nous y reviendrons, mais ne voulons pas tarder

à féliciter M. S. Diaghilev, l'infatigable organisateur de ces belles manifestations.

N. D. L. R.

5
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Féodor, trouvé la gorge percée. La voix publique accusa du

crime Boris, qui, grâce àla mort de Dimitri, devint tsar. Après

un règne court et malheureux, il mourut, au moment même

où son peuple révolté portait au trône un usurpateur, qui se

faisait passer pour le tsarévitch Dimitri, vivant par miracle.

Il paraît prouvé que Boris ne fit point assassiner Dimitri.

Mais l'historien Karamsine adopta l'opinion accréditée dans

le peuple ; Pouchkine et Moussorgski font du crime de Boris

un des principaux éléments d'intérêt de la version dramatique.

II

« Boris Godounov
,

opéra en quatre actes avec un prologue.

Réduction complète pour piano et chant, y compris des

scènes non destinées à la représentation théâtrale » : tel est le

titre exact de l'édition originale du chef-d'œuvre de Mous-

sorgsky, publiée vers la fin de 1875 ou au début de 1876 (1).

La restriction que ce titre comporte fut-elle insérée pour

satisfaire à on ne sait quelles exigences de certains scrupuleux,

pour constater les coupures pratiquées par la direction du

théâtre, quelques-unesd'entreelles imposées par la censure,

ou représente-t-elle bien les intentions de Moussorgsky ? Il

paraît malaisé de trancher la question. Sous sa forme intégrale,
Boris Godounovestde proportions copieuses. La publication
de son drame Les Dynastes,« destiné uniquement à la représen-

tation mentale », a récemment donné au grand écrivain anglais
Thomas Hardy l'occasion d'avancer dans sa préface que

« la représentation mentale seule sera peut-être, un jour, réservée

a tout drame basé sur autre chose que la vie contemporaine
et frivole ». Il n'est pas impossible que Moussorgski, en réaliste

sûr de la justesse de sa musique aux évocations si directes, et

conscient des imperfections inhérentes à toute mise en scène,

ait souscrit tacitement à quelque théorie analogue. Il n'a point
d'ailleurs indiqué quelles parties devaient être supprimées au

théâtre, et a donné partout des indications relatives à la mise

en scène (2).

(1) Le visa de la censure est daté du 18/30 novembre 1875.

(2) Il est à noter que ces indications sont plus sommaires dans le troisième

acte, qui, on se le rappelle, ne faisait point partie de la première version.
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Le drame de Pouchkine, dont Moussorgski s'est servi,

n'était pas non plus destiné à la représentation : les traduc-

teurs, Ivan Tourguénev et Louis Viardot, le font expressé-

ment remarquer dans la préface de l'édition française. Il est

assez difficile de comparer le texte de Pouchkine et celui que

Moussorgski a adopté. Ce dernier est naturellement très sim-

plifié. Il est en partie formé d'emprunts à Pouchkine, en partie

composé par Moussorgski lui-même. Dans l'un comme dans

l'autre, la prose et les vers alternent suivant les nécessités de

l'expression méthode excellente dont les dramaturges an-

glais du temps d'Elizabeth ont donné l'exemple (i), et qui est

convenable entre toutes au théâtre musical, avec les alter-

nances de lyrisme et de simple vérité que les formes supérieures

comportent (2).

L'un et l'autre ont encore ceci en commun qu'ils sont dé-

pourvus de toute construction proprement dite, et constituent,

somme toute, plutôt des illustrations de l'histoire de Boris

qu'une véritable action dramatique. Plus encore peut-être que

celui de Pouchkine, le Boris Godode Moussorgski, forme

d'un petit nombre de scènes essentielles mais sans lien apparent,

est une simple suite de tableaux dont le spectateur familier

avec le récit des faits représentés là en raccourci, compiendra

seul les corrélations (3).

La convention théâtrale n'y joue aucun rôle. Moussorgski

n'a visé qu'à concréter en une reproduction artistique les mo-

(1) On sait que le Boris Godounovde Pouchkine fut écrit sur le modèle des

drames de Shakespeare.

(2) On peut rappeler à ce propos une lucide thèse d'Edgar Poe sur les champs

respectifs de la prose et de la poésie :
. ,

« Alors que le rythme aide essentiellement à développer la plus haute idee du

poème, l'idée du Beau les artificialités de ce rythme forment un irréductible

obstacle au développement de tous les points de pensée ou d expression qui on

pour base la Vérité
... Quiconque écrit en prose peut utiliser une grande variété de

modes, de nuances, de pensées et d'expression, qui sont non seulement mcom

patibles avec la nature propre du poème, mais encore tout à fait inter îts par es

exigences du rythme ». (Essai sur Hawthorne.)

Cette citation est d'autant plus intéressante qu'elle contient en germe
toute

la théorie du minimum de stylisation, base et caractère instinctif e art rea îs e.

Ce que Poe dit du rythme poétique reste vrai de la carrure des rythmes musicaux.

(3) Il n'est que juste d'ajouter dès maintenant que la musique augmente con-

sidérablement la cohérence de l'œuvre, tant par la relative unité d atmosp ere

qu'elle crée que par la présence qu'on y observe d'un thème principal très oppor-

tunément employé, ainsi que de quelques leitmotifs secondaires.
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ments les plus poignants du grand drame national et des dra-

mes intimes qu'il avait vus dans l'œuvre de Pouchkine, et aussi

dans les récits aux trois quarts historiques, au quart légendaires

qui en avaient fourni la matière. L

de Karamsine et quelques chroniques populaires furent, avec

le drame de Pouchkine, les matériaux qu'il utilisa.

Comme Pouchkine, Moussorgski n'a point concentré l'in-

térêt sur l'histoire pathétique du tsar Boris (i). Le person-

nage principal de son œuvre, c'est le peuple dont la masse y

frémit, s'y agite presque d'un bout à l'autre. Le drame com-

mence au milieu du peuple anxieusement massé devant le

couvent où Boris se cache. Il finit en un déchaînement des

masses révoltées dont on a pressenti, d'un bout à l'autre des

trois premiers actes, la continuelle poussée.
Ce personnage principal semble, comme les héros même

(l'usurpateur reste presque partout à l'arrière-plan, et, au

dénouement, ne fait qu'apparaître) surtout passif. La fatalité
seule agit, est le véritable ressort de l'action, qui acquiert par
là une grandeur presque eschylienne.

III

L'exposition, très simplifiée, comprend les deux scènes du

prologue. Le premier tableau représente la cour d'un monastère.

Une foule épaisse grouille, fait entendre, sur l'ordre brutal d'un

officier de police, de pressantes supplications : « Pourquoi nous

abandonner, toi, notre père, pourquoi nous laisser orphelins ?

Pourquoi crions-nous ? demande une voix. Je n'en sais

rien. Nous voulons donner un tsar à la Russie », déclare un

troisième. Sur l'injonction répétée de l'officier, les cris, un

moment interrompus, reprennent de plus belle, jusqu'au mo-

ment où apparaît le secrétaire de la Douma, qui annonce que

Boris, réfugié dans le couvent, refuse d'accepter le trône (2) :

(1) Et même, Boris y joue un rôle inexact au point de vue historique. Loin
d être un tyran, Boris, après s être attaché à pacifier la Russie, fit de grands efforts

pour accroître la prospérité de son empire.
(2) Dans le drame de Pouchkine, une scène initiale expliquait que Boris refu-

sait par simple calcul.
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Mais Dieu peut encore inspirer son âme ! » Des kaliéki (chan-
teurs de cantiques) entonnent un hymne (i).

Le texte de cette première scène est entièrement composé

par Moussorgski et n'a presque aucun trait commun avec le

moment correspondant du drame de Pouchkine. Il en est de

même de la seconde, où sur la place du Kremlin de Moscou,

le jour du couronnement, le nouveau tsar, soucieux et grave,

passe au milieu de son peuple qui l'acclame.

Au premier acte, le rideau découvre l'intérieur d'une cellule

monacale. La nuit est près de finir, une lampe éclaire faible-

ment. Le vieux moine Pimène est occupé à rédiger la chronique
de son temps, chronique glorieuse, mais pleine aussi de récits

de sang et de deuils. Près de lui sommeille un novice, Grigori

Otrépiew. Or voilà qu'un rêve effroyable réveille le jeune

homme, à qui Pimène adresse d'affectueuses paroles. Bientôt,

Grigori interroge le vieillard au sujet du tsarévitch Dimitri

assassiné par ordre du tsar actuel. Et, lorsque Pimène quitte

la cellule pour aller à la messe du matin, Grigori s'exalte à la

pensée du crime commis par Boris, du prochain jugement des

hommes et de Dieu. Cette scène, du style le plus élevé, est prise à

Pouchkine avec quelques modifications.

Le deuxième tableau représente une auberge près de la

frontière lithuanienne : l'aubergiste, gaie commère, chante.

Arrivent deux moines paillards, Missaïl et Varlaam. Avec eux

est Grigori, déguisé. Il s'est enfui du couvent et cherche à

gagner la frontière. Mais l'alarme a été donnée, la police sur-

veille les routes. Des policiers viennent inspecter l'auberge,

interrogent les trois voyageurs. Grigori, malgré une feinte

adroite, est finalement •

reconnu, mais, brandissant une arme,

parvient à s'enfuir. Le texte, mouvementé autant que comique,

est principalement de Pouchkine ; Moussorgski en a composé

seulement le début, pour lequel il a emprunté des textes de

chansons au folk-lore.

(1 ) Comme preuve de l'intelligence avec laquelle Moussorgski F comprenait

et prévoyait les exigences de la représentation théâtrale, Stassov cite les indica-

tions de mise en scène sur le livret autographe de Boris Godounov : «
...

le peuple

s'assemble par petits groupes dans la cour du couvent. Mouvements lents et pares-

seux. Des nobles traversent la scène, saluent, s'approchent de la porte du bâtiment.

Quand ils sont entrés, le peuple circule ; certains cherchent à voir ce qui se passe

à l'intérieur, d'autres conversent à voix basse, etc. »
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Le deuxième acte se passe au Palais impérial, dans une salle

de l'appartement privé du tsar. Xénia, la fille de Boris, se

lamentedevant le portrait du fiancé qu'elle a perdu. Près d'elle

son jeune frère, le tsarévitch Feodor, s'amuse d'une pendule

compliquée. La nourrice fait entendre des paroles de consolation,
propose un jeu chanté. Au milieu de la partie, le tsar entre

inopinément. La nourrice pousse un cri de terreur. Boris la

reprend, puis adresse de douces paroles à Xénia d'abord, à

son fils ensuite. Fier de son savoir, Feodor décrit à son père la

carte de l'empire russe. « Bien, mon fils ! dit le tsar. Travaille,
Feodor : un jour cet empire t'appartiendra !» Et à la pensée
de la puissance suprême, il s'attriste, se rappelle le crime par

lequel il acheta le pouvoir, la révolte sans cesse grandissante
de son peuple. Il s'effraie, s'hallucine. Un bruit bizarre inter-

rompt la scène : à la cantonade des femmes poursuivent un

perroquet échappé (i). Le tsarévitch, envoyé aux informa-

tions, revient avec un récit complet de l'incident. Cependant,
un seigneur se présente, annonce au tsar l'arrivée du prince

Chouiski, son conseiller et jadis son complice. Chouiski

apporte de terriblesnouvelles : la révolte gagne. Un imposteur a

paru aux frontières lithuaniennes, soulevant la foule contre

Boris, grâce au nom ressuscité de Dimitri. Le tsar frémit, éloigne
son fils ; il conjure Chouiski de certifier encore que c'est bien

Dimitri qui fut assassiné. Et Chouiski, pour le frassurer, lui

décrit le petit corps sanglant, mais radieux, tel qu'il fut exposé
dans l'église d'Ouglitch. Les nerfs malades de Boris se cabrent.

Chouiski sort sur l'ordre impérieux de son maître. Boris, resté

seul, subit une nouvelle hallucination. Il voit devant lui le

cadavre de sa victime, il écume et halète. C'est une scène

effroyable entre toutes celles qui ont été mises au théâtre.

Le texte en est, pour la plus grande partie, de Pouchkine.

Tout ce qui précède l'entrée de Boris est de Moussorgski, ainsi

que les épisodes.
Le troisième acte tout entier est constitué par des hors-

d'œuvre. Il se passe à Sandomir, dans le château' du voïévode

(i) Cet épisode est fondé sur le fait, rapporté par Karamsine, que le premier
perroquet introduit en Russie fut donné au tsar Boris. Puéril à première vue, il
est en réalité une trouvaille admirable, qui dénote un sentiment exceptionnel et de

la vérité théâtrale et de l'effet. De même, plus loin, la pendule mécanique qui fonc-

tionne au moment ou F hallucination de Boris recommence.
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Mnichek, où l'on conspire contre Boris. Au premier tableau la

fille de Mnichek, Marina, fiancée du faux Dimitri qui n'est

autre que Grigori, apparaît à sa toilette, entourée de ses

demoiselles d'atours. Un père jésuite, Rangoni se fait annoncer.

En une scène bizarre, verbeuse (dont le texte, notons-le, est

de Moussorgski), non sans caractère pourtant, il invite Marina

d'abord à essayer de convertir àla véritable foi les hérétiques
de Moscou, puis, comme elle refuse, à prendre une influence

décisive sur le jeune usurpateur : il parle en expert et en cynique ;

Marina l'écoute, docile. i

A peine moins déconcertante est la scène qui sait, scène

encore imaginée par Moussorgski : la nuit, près d'une fontaine,
dans le jardin, Dimitri, qui attend Marina, est à son tour

entrepris par le rusé jésuite, avide d'assurer à tout prix l'avenir

de l'Eglise romaine en Russie.

Puis, c'est Marina qui vient retrouver Dimitri ; à ses paroles

d'amour, elle répond par un aveu tout cru d'ambition : ce n'est

qu'au moment où l'usurpateur, indigné de ses dédains, menace

de la repousser à jamais, qu'elle s'adoucit un peu. L'acte

s'achève par un duo d'amour, aux dernières paroles duquel vient

s'ajouter un a partede Rangoni caché dans l'ombre, et ravi de

penser au prochain succès de ses combinaisons.

On est forcé de reconnaître que là, Moussorgski a étrange-

ment déformé une scène qui, dans l'œuvre de Pouchkine, était

de la plus grande beauté. A dessein ou non, il a rendu le carac-

tère de Marina parfaitement insipide ; la personnalité
du faux Dimitri est considérablement affaiblie par sa ver-

sion, et l'intervention de Rangoni n'a aucun intérêt dramatique :

le personnage ne reparaîtra plus. C'est la musique seule de cet

acte qui est intéressante. Elle l'est d'ailleurs assez, le plus sou-

vent, pour compenser et au delà la faiblesse de l'action.

Le quatrièmeacte offre la même atmosphère que les deux pre-

miers. Dès le début, on sent que le drame continue. De nouveau,

la scène se passe au palais impérial de Moscou : mais, cette fois,

dans la salle de la Douma. Les boïars discutent avec animation

le châtiment qui doit frapper l'usurpateur. Mais où est donc le

prince Chouiski ? Chouiski arrive, s'excuse, annonce que le

tsar Boris semble torturé par une vision atroce ; qu il crie,

pleure, et semble vouloir fuir, en vain, l'image vengeresse du

tsarévitch Dimitri. Les boïars s'étonnent, doutent. Mais sou-
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dain Boris apparaît, ecumant, hagard. C est, un moment, la

continuation de l'effrayant monologue qui terminait le second

acte. Puis, Boris se ressaisit un peu. On vient lui annoncer qu'à

la porte, un vénérable moine sollicite une audience. Peut-être

le vieillard apporte-t-il des paroles de paix et de réconfort :

Boris ordonne qu'il entre.

C'est Pimène. Sans préambule, simplement, il raconte

un miracle qui vient de se produire sur la tombe du tsarévitch

Dimitri (i) : « Un soir vint à moi un berger, un vieillard véné-

rable. Il me raconta que, dès son jeune âge, il était devenu

aveugle. Tous les remèdes furent vains. Mais une fois qu'il

dormait, il entendit une voix d enfant lui dire
.

« Leve-toi,

va vers la ville d'Ouglitch et prie sur ma tombe : je suis le

tsarévitch Dimitri ; le Seigneur m'a placé au nombre de ses

anges... » Et, à peine le berger s'était-il prosterné sur la tombe

que de nouveau il put voir la lumière de Dieu... ».

_

Un cri d'angoisse interrompt Pimène. Boris, halluciné de

nouveau, défaille et se sent mourir. Il demande son fils,

ordonnequ'on apporte la robe de moine que doivent revêtir, au

moment de la mort, les tsars. La tendresse paternelle, l'orgueil

de léguer à son fils un vaste empire, la terreur et le remords

secouent son corps moribond, il prie. Des cloches sonnent, les

moines entonnent un cantique funèbre.

X'âme torturée de Boris est enfin délivrée.

Il semble que rien ne saurait dépasser l'horreur de cette

scène : et pourtant, le tableau final est encore plus tragique.

Dans la campagne, les hordes du peuple en révolte sont

déchaînées. Des guenilleux ont saisi un boïar, le frappent. On

crie, on danse : contraste étrange, les paroles d'insulte, à un

moment, montent sur un air très doux de complainte. Puis

les cris reprennent. Une bande de vauriens poursuit un inno-

cent, un iourodivy,letourmente. Les deux moines Varlaam et

Missaïl reparaissent, toujours avinés, braillant à tue-tête une

chanson brutale. C'est une frénésie. Les cris de « Mort à Boris »

se croisent. Deux prêtres romains passent, chantent un hymne
à la gloire du tsar Dimitri : peu importe, on va les mettre à

mal. Un air de marche retentit : « Gloire à toi, tsarévitch ! »

(i) Dans l'œuvre de Pouchkine, cet admirable récit est précédé de quelques
mots d'explication : ce miracle, y est-il dit, prouve évidemment que le prétendu
Dimitri est un imposteur, que le tsarévitch est bien mort.
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hurlent les moines et le peuple avec eux. L'usurpateur appa-

raît, invite le peuple à le suivre au Kremlin. Soulevés d'un

unanime enthousiasme, tous se précipitent sur ces pas. La

scène en un clin d'œil se vide, et assis sur une

pierre, sanglote une monotone complainte : « Coulez, coulez,
larmes amères. Pleure, pleure, âme orthodoxe. Bientôt viendra

l'ennemi, monteront les ténèbres, la nuit ténébreuse et opaque.

Malheur, malheur à la Russie ! Pleure, pleure, peuple russe,

peuple affamé ! »

Le texte de ce dernier acte est en grande partie de Mous-

sorgski : le récit de Pimène et la scène des gamins tourmen-

tant Yiourodivysont seuls empruntés à Pouchkine. Ici, Mous-

sorgski, on le voit, a réellement fait œuvre de grand drama-

turge.

IV

Boris Godounovestl'œuvre la plus audacieuse qu'ait
produite l'école russe ; et, en même temps, celle qui se rap-

proche le plus du type idéal de drame lyrique rêvé par les réfor-

mateurs. M. César Cui nous a donné de ce type idéal une défi-

nition raisonnée, très claire, qui s'applique presque mot pour

mot à la partition de Moussorgski : « La musique d'opéra,

dit-il, doit être par elle-même de vraie et belle musique ; tout

ce que l'art musical a de plus séduisant, doit s'y rapporter
La musique vocale doit être en parfaite concordance avec

le sens des paroles... Puisque les textes varient, puisque chacun

d'eux a un sens particulier, il est de toute nécessité que la

partie musicale y soit intelligemment appropriée... La struc-

ture des scènes doit dépendre entièrement de la situation

réciproque des personnages, ainsi que du mouvement général
de la pièce... La nouvelle école russe... est convaincue que le

développement musical d'un opéra demande une complète

indépendance de formes, et n'est commandé que par le texte

ou la situation scénique... ; la musique ne doit pas faire route

à part et s'abstraire du texte (1)... En outre, elle s'efforce de

(1) On voit la différence fondamentale de cette théorie et du système effectif
de Wagner, dans la Tétralogie par exemple.
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rendre musicalement le caractère et le type des personnages

avec tout le relief possible, de modeler, pour ainsi dire, chaque

phrase d'un rôle dans un moule individuel et non général ; de

caractériser avec vérité, enfin, l'époque historique du drame

et de rendre dans son sens poétique autant qu'exact la couleur

locale, les côtés descriptifs et pittoresques de l'action... Wagner

concentre tout l'intérêt musical sur l'orchestre... ; au con-

traire les musiciens russes réservent aux chanteurs (sauf de

rares exceptions) toute la suprématie musicale » (1). La suite

du chapitre serait moins probante, car M. Cui s'y élève éner-

giquement contre le leitmotif wagnérien, et affirme que 1 école

russe ne l'emploie jamais. Or, on reconnaît dans la musique

de Boris Godounovlaprésence de accusés, quoique

en petit nombre. Ce point mis à part, l'œuvre de Moussorgski

est exactement conforme à la description faite par M. Cui. En

somme, la plupart des principes qui sont énoncés dans cette

page manifeste, Moussorgski les observa scrupuleusement

jusque dans ses plus brèves mélodies ; les autres, ceux qui

sont relatifs à l'action, découlent des plus élémentaires. Et

la musique de Boris
,

abstraction faite des libertés d écriture

(qui ne choquent que quelqus puristes) est bien de vraie

et belle musique, riche de toutes les ressources possibles

sauf le développement symphonique, que l'école moderne tend

de plus en plus à rejeter de la musique dramatique.

On ne trouvera donc dans la partition de Boris Godounov

aucune des divisions de l'opéra traditionnel, ni 1 ordonnance

caractéristique des drames de Wagner, si stylisés en toutes

leurs parties. Tout y est abrupt, direct, rapide et, dans la

mesure convenable, simple. L'inflexion musicale du chant, la

suggestion d'atmosphère, de mouvement, contenue, avec

quelques autres parfois un peu plus complexes, dans l'accom-

pagnement même, voilà presque les seuls éléments qu'ait

employés l'artiste. Il ne s'y trouve presque aucune trace de

commentaire musical, pas davantage de préparation. Une

vingtaine de mesures de prélude, durant lesquelles on n'entend

point autre chose qu'un thème de chanson populaire sim-

plement traité, et l'action commence. Dès lors, les périodes
du texte se suivent presque sans interruption ; et c'est à

(1) César Cui. La musique en Russie, pp. 74 sq
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peine si, à de rares moments, l'orchestre seul fait entendre

quelques mesures entre les tirades, les phrases ou les

répliques. Et à la fin des scènes, ou des actes, à peine le dia-

logue est-il terminé que l'orchestre se tait, sans même une

formule de conclusion. La musique de Moussorgski, malgré le

caractère pantomimique qu'on y reconnaît souvent, ne se

prête point ici, aux jeux prolongés de la seule pantomime :

ainsi, dans la première scène, cinq mesures de préparation
orchestrale doivent suffire pour tous les jeux de scène nécessités

par l'apparition, pourtant solennelle, du secrétaire de la

Douma.

Au premier tableau du premier acte, quelques mesures

à peine suffiront à établir l'atmosphère musicale, et il en sera de

même au début de la scène du jardin (troisième acte). Aucune

introduction au deuxième ni au troisième actes. Les courts

préludes du deuxième tableau du premier (l'auberge),des deux

tableaux du quatrième (la Doumet Route) ne consistent

guère qu'en quelques touches suggérant la tonalité générale
et le mouvement des scènes qu'ils précèdent : il en est de

même pour celui par lequel s'ouvre la scène du couronnement

de Boris, page admirable où l'orchestre se combine avec les

cloches sonnant à toute volée.

Au deuxième acte, l'entrée des moines, des policiers, les

diverses péripéties scéniques, la fuite de Grigori, s'accom-

pliront sans que soit interrompue la1 suite des répliques : de

même, plus loin, les entrées ou sorties de Boris, de Chouiski,

deßangoni.Danstoutle tableau final, les voix ne s'arrêteront

pas un instant jusqu'à l'apparition de l'usurpateur triomphant,

préparée par une douzaine de mesure d'orchestre. Et à peine
la dernière clameur de la foule a-t-elie retenti que l'iourodivi,

resté seul, entonne sa mélancolique plainte.
Les plus infimes exceptions à ce parti pris rigoureux ont

une raison d'être profonde qui s'explique d'elle-même : par

exemple, les mesures isolées pendant lesquelles se tait la voix

de Pimène, au premier acte ; les quatre mesures solennelles

qui précèdent, au quatrième acte, le récit du moine ; à la fin

de la même scène, quelques mesures isolées, encore, qui entre-

coupent les dernières paroles du tsar mourant. Et, quand le

rideau tombe sur la fin de l'agonie, l'orchestre fait entendre,

brièvement, le seul commentaire musical qui se trouve dans
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la partition entière : une lente et triste répétition d'un des

motifs héroïques qui avaient exprimé la gloire de la puissance

impériale.
On se demandera si, poussé jusqu'à un tel degré, le procédé

est bien conforme aux intentions réalistes de Moussorgski ;

s'il n'est pas, au contraire, essentiellement faux, puisque dans

la réalité les colloques, les discussions, les situations ne se

succèdent pas d'une façon si absolument immédiate. L'ob-

jection serait valable si le réalisme artistique consistait en

une imitation servile de la réalité. Il suffit de se reporter à

la définition pour voir combien, au contraire, le parti

adopté par Moussorgski est opportun : il ne laisse aucune

place au commentaire émotionnel ni à l'amplification rhéto-

rique. Matériellement il constitue une simplification analogue
à celle que subit tout texte dramatique : dans vie

courante, il faut bien plus de paroles que n'en prononcent

jamais les héros d'un drame littéraire, où l'essentiel seul est

retenu. Il a enfin cet autre avantage de ne point imposer

aux acteurs des mouvements trop lents, ni des attitudes

conventionnelles.

Le propre de toute œuvre d'art, c'est que l'intérêt y soit

judicieusement distribué. Si l'œuvre est de proportions con-

sidérables, elle doit comprendre, non seulement des contrastes,

mais encore des points de repos ; une tension uniformément pro-

longée serait fatigante pour l'auditeur, produirait un impres-
sion de sécheresse, d'artifice, et nuirait au résultat esthétique.
Dans un passage du manifeste artistique, déjà cité, qu'il lança
au nom de l'école, M. César Cui déclare expressément que

« l'école russe se refuse à faire des concessions à l'auditoire,
à lui épargner la lassitude d'une attention trop soutenue. »

Il ne faudrait point prendre cette affirmation au pied de la

lettre ; et cependant, à considérer l'uniformité de traitement

adoptée dans Boris Godounov,on pourrait tout d'abord

craindre qu'il n'en résulte quelque excès de tension.

Heureusement, tel n'est point le cas. D'interludes au sens

strict du mot, il n'y en a qu'un : au troisième acte, cependant
que les invités sortent du palais d'or-

chestre). Mais des scènes presque entières viennent constituer

des épisodes purement lyriques, qui tantôt se rattachent à

l'action (récit de Pimène, et dans une certaine mesure, chœurs
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du dernier tableau), tantôt sont uniquement pittoresques (pre-
mière moitié de la scène de l'auberge; les enfants du tsar avec

la nourrice ; et, somme toute, le troisième acte entier, ou

peu s'en faut).
La façon même dont sont traitées les diverses scènes de

l'œuvre contribue à la diversifier dans toute la mesure néces-

saire. On s'est fortement gaussé du récitatif mélodique continu,

préconisé par les fondateurs de l'école nationale russe, et

dont le premier exemple fut donné par Dargomyjski dans

son Convive de Pierre. Tout en se conformant à ce principe,
le seul qui implique le renoncement à tout ce qui, dans le drame

musical, est conventionnel et par conséquent faux (au point
de vue dramatique, s'entend), Moussorgski n'est jamais
avare de musique là où l'abondance de musique est néces-

saire. A côté de longues scènes en purs récitatifs, mais où la

musique ne cesse pas un instant d'évoquer l'atmosphère et

d'exprimer les émotions (scène dans la cellule), on trouvera

dans Boris des pages du style le plus lyrique (rôle de Boris

au deuxième acte, allocution de Rangoni au troisième, etc.

sans parler des chansons à couplets, intercalées, et du grand
air de Marina dont il sera parlé plus loin. Tantôt l'orchestre

se borne à faire entendre un accompagnement très simple,

quoique le plus souvent significatif par lui-même, tantôt il

prend une importance capitale, et, malgré le peu de complexité
du travail symphonique, constitue, à lui seul, un ensemble riche

complet (hallucinations de Boris). Les nombreuses scènes cho-

rales sont d'une magnificence musicale incomparable, et le dernier

tableau constitue de bout en bout une prodigieuse symphonie
dont nuls mots ne sauraient rendre ni la force ni la beauté.

D'ailleurs, même dans les parties les moins chargées, l'ac-

compagnement instrumental reste le plus souvent mélodique,
au sens large du terme. Fréquemment, la mélodie, d'allure

franche et accusée, en est celle des parties vocales, par exemple
dans les passages lyiiques, et les chœurs ; à d'autres endroits,

elle est autonome, plus fluide, suggérée plutôt qu'énoncée (la

cellule, le jardin). Elle prend aussi à l'occasion une allure ample

et chantante pour exprimer certains moments de profonde
émotion par exemple, au deuxième acte, durant le colloque

de Boris et de son fils, elle chante avec une infinie douceur,

évocatrice de la tendresse paternelle. Seul, l'accompagnement
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traduit, par des moyens aussi efficaces que simples, les terreurs,
les remords, l'angoisse de Boris (deuxième et quatrième actes).
Enfin cet accompagnement contient les leitmotifs dont Mous-

sorgsky a fait usage sobrement, mais assez pour accroître beau-

coup et l'unité et la force expressive de sa musique.
L'unité de l'œuvre ne résulte pas seulement de ce procédé

de rappels qui, même très systématique et ingénieux, peut

rester tout superficiel en matière de musique dramatique. Boris

Godounov, en dépit de la diversité presque stupéfiante qu'on y

remarque, conserve une ample unité de style où se fondent

tous les détails. Rien n'est plus analogue, quant à l'esprit (et
aussi par la tonalité générale de la musique) que les diverses

scènes où le peuple, protagoniste du drame, ainsi qu'il a été

dit, apparaît, soit en masse comme au début ou à la fin de

l'œuvre, soit représenté par quelques types caractéristiques :

Missaïl, Varlaam, la cabaretière au deuxième acte, les boïars

au troisième. Pareillement on observera l'analogie foncière du

style et de l'esprit des dialogues familiers, le troisième acte,
une fois de plus, mis à part. Le personnage de Boris, enfin, est traité

de façon merveilleusement coordonnée ; et quoiqu'il apparaisse
relativement fort peu, quoiqu'il soit aussi passif en face de la

destinée, que Wotan dans Siegfried,il n'en reste pas moins, pré-
cisément comme le s Wanderer «présent à la pensée du spectateur.

A ces diverses causes profondes d'unité, à la valeur expres-

sive directe de la musique, les leitmotifs viennent dans une

certaine mesure apporter leur appoint habituel : l'unité orga-

nique et l'expression de ressort quasi-intellectuel qui résulte

des opportunes associations d'idées qu'ils provoquent.
De ces leitmotifs, à dire vrai, un seul joue un rôle important :

il apparaît pour la première fois au moment où Grigori vient

de parler à Pimène du tsarévitch assassiné :
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après avoir été esquissé sous une forme moins précise, dès le

moment où Boris prend la parole devant le peuple qui l'acclame

(p. 27 de la partition de piano, édition originale). Il reparaît

dès le prélude du tableau de l'auberge (p. 50), à l'entrée de

Grigori (p. 56), et plusieurs fois dans le courant de la scène

(pp. 63, 64, 70, 74). On l'entend encore au moment où Chouiski

prononce le nom de Dimitri (p. 113), vers la fin de la première
hallucination de Boris (p. 123), au début de la scène du jardin

(pp. 144, 145), encore associé à la personnalité de l'usurpateur ;

au moment où Boris, halluciné, entre dans la salle de la Douma

(p. 193), durant le récit de Pimène (pp. 198-199). Enfin, une

forme mélodique visiblement dérivée de la précédente, mais

de caractère héroïque un peu conventionnel :

semble destinée à caractériser le triomphe de l'usurpateur.

Elle apparaît d'abord quand celui-ci pense à la lutte prochaine

(pp. 169-70) et revient (pp. 178 et 24Ô).0n observeia, en étudiant

la partition, quelques autres utilisations de la même idée mu-

sicale, diversement modifiée, j i !' ] jvj
Ce thème, à tout prendre, est quelque chose d'un peu dif-

férent du leitmotif selon le système wagnérien : c'est un

élément plus foncièrement plastique, d'une signification avant

tout expressive et très étendue. Le rôle élémentaire en est

d'évoquer le souvenir du tsarévitch assassiné ; mais il perd

bientôt cette signification rigoureuse pour s'associer à l'am-

bition de Grigory aussi bien qu'aux remords de Boris.

D'autres thèmes relatifs à Boris expriment l'un, l'amour

paternel (p. 95 sous les paroles de Feodor,

voici Novgorod) ; il mérite d'être cité pour sa beauté intrin-

sèque.



76 BULLETIN FRANÇAIS DE LA S. I. M.

Deux autres, la puissance impériale. Au moment de la

mort de Boris, ces trois thèmes reparaissent et constituent
un puissant élément de pathétique (pp. 200-.206).

Il ne saurait être question ici d'établir un de ces « guides
thématiques » qui ont leur bon et leur mauvais côtés, et dont

le moindre défaut est d'élever au rang de trouvailles géniales
de simples coïncidences. Mais d'autre part, s'abstenir de rele-

ver ces manifestes utilisations du leitmotif, c'eût été laisser

dans l'ombre un des aspects intéressants de l'invention dra-

matique de Moussorgski. Par contre, il n'y a point lieu d'in-
sister sur les thèmes secondaires : celui de Pimène, une lente
et solennelle phrase qui résonne de nouveau lorsque le moine

s'avance au milieu de la Douma ; celui de Chouiski, minu-

tieusement utilisé à chaque occasion convenable (pp. 111,189
195). Une figure rythmique est même affectée aux apparitions
des officiers de police (pp. 2 et 69) ce qui assurément ressemble

à un pur badinage, à moins toutefois de témoigner les extrêmes

scrupules de Moussorgski en matière de caractéristique mu-

sicale. (1)

Toute la partition d'ailleurs atteste ce souci constant.

Les thèmes cités plus haut sont tous remarquables pour leur

justesse d'expression, de même que les éléments mélodiques
principaux de chacune des scènes. Ainsi, aux moments où le
cauteleux Rangoni invite Marina à mettre en œuvre toutes
les séductions de l'amour (pp. 139-140), cherche à enflammer
l'imagination de l'usurpateur (pp. 148-153), la musique devient
extraordinairement sensuelle et enveloppante ; bien plus,
d ailleurs qu elle ne le sera dans le duo amoureux qui termine
l'acte : la situation, plus banale, n'ayant point inspiré Mous-

sorgsky aussi heureusement.

(1) Une lettre de Moussorgski à César Cui (3 juillet 1868) contient un passage qui
montre quelle exacte conception le compositeur avait du leitmotif de caractère :
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C'est guidé par la même intention de caractéristique exacte

que Moussorgski fait chanter à Marina (première scène du
troisième acte) une brillante mais creuse mazurka, très con-

venable assurément au caractère de la froide et superficielle
fille, mais dont la banalité musicale fait tache dans l'Œuvre.
L intention thématique est ici prouvée par les retours, pp. 138,
T73> >

m°tif de la polonaise, et il est évident, par l'examen
de toutes les autres additions que Moussorgski fit à Boris

Godounov, que ce n est point la une concession, excessive et

unique, au mauvais goût d'une fraction du public.
Jamais le style de Moussorgski n'a été plus soutenu, plus

savoureux, plus riche d'originalité et de force que dans

'

Boris
Godounov. La pertinence est merveilleuse des milles trouvailles

de suggestion et d'expression que l'on y trouve de page en page.
Et tout y est musique au sens le plus complet du mot.

En étudiant, après ses œuvres instrumentales, les mélodies
du compositeur,on apu observer certaines faiblesses d'invention
musicale : on a Moussorgski se contenter, parfois, de

transcription quasi-phonographiques de la parole, ou de trans-

positions rudimentaires des gestes ou des mouvements. Il

serait impossible de relever dans Boris Godounov un seul

passage du même genre. Les parties tragiques, les parties
comiques ou familières de l'œuvre sont aussi belles, intrinsè-

quement, que les plus admirables lieder de Moussorgski :

Le Hopak, la Berceuse du Paysan,
la Mort

, etc., et offrent d'aussi convaincants exemples du

niveau musical où l'auteur était capable de s'élever.

Boris Godounov est une œuvre foncièrement russe : non

seulement par la situation du sujet, mais par l'esprit de tout

le drame, les caractères des personnages, l'aspect sous lequel
les événements y apparaissent. L'appropriation de la musique
à ce drame n'est point d'ordre superficiel, et résulte de

tout autre chose que d'un parti pris de style populaire. Certes,
les modes, les rythmes, les coupes des mélodies ont quelque
chose de spécifique sur quoi l'on ne peut se méprendre. Il

« J'ai trouvé pour Podkolessine une phrase orchestrale très réussie... ; elle

apparaît pour la première fois dans la conversation avec Stépane, sous les mots :

Je ne demande rien ! (à propos du mariage), et éclate au troisième acte, pendant
les pourparlers, alors que Podkolessine s'est décidé à se marier. Il devient ainsi

très facile d'évoquer la sotte confusion du personnage ».

6
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était impossible de faire vivre, en œuvre d'art, tout un peuple

qui ne fût aucun peuple en particulier, dont les passions et

les actes ne manifestassent point la personnalité. Cet en-

semble de traits, qui constitue l'âme d'un peuple, existe aussi

dans l'âme des individus, dans celle du tsar Boris qui nous

est montré, dans celle de Moussorgski dont l'œuvre est le

reflet. Rendu nécessaire par le caractère essentiel de cette

œuvre ; contenu, avec toute sa force vierge, dans l'esprit de

l'artiste qui la créait, ce caractère national se manifeste avec

liberté, avec plénitude; il est la vie même de

i ÀPour définir ce drame musical âpre, violent, cahoté, aux

aspects divers, qui ignore toute habileté comme tout ména-

gement, dont la musique est parfois de grandeur épique et

parfois offre d'audacieuses subtilités d'expression que les

auteurs les plus modernes n'ont point dépassées, il n'est qu'un

mot : celui de chef-d'œuvre.Tout y est puissant et spontané

tout y constitue un tableau sincère, émouvant, de la vie.

La force de«la vie en submerge les quelques faiblesses de détail

que la critique peut signaler, à la condition d'en reconnaître

l'insignifiance au prix de la beauté de l'ensemble. Moussorgsky,

le gauche, l'incomplet, le « nihiliste musical » (le mot a été

écrit en Russie et ailleurs) s'est dans cette partition égalé
aux plus grands, à ceux dont la gloire est au-dessus des com-

paraisons et même de la méconnaissance.S'il pouvait y avoir

quelque chose de comparable au de Shakespeare, ce

serait
.

Boris Godounov.
la t-i

M. D. Calvocoressi.
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THÉATRES

THÉÂTRE DE L'OPÉRA-COMIQUE : de GLUCK.
THÉÂTRE DES CAPUCINES : Lad'Armande de

"'«J |
THÉÂTRE DES BOUFFES-PARISIENS : L'ingénu libertin, conte

galant, de Louis ARTUS ; musique de Claude TERRASSE.
-

JJ

I I—ù J \

Trop de linges, trop de bras nus, trop de cnémides et de

chlamydes, trop de casques surtout ; celui d'Achille est le plus
emphatique, avec son panache de plumes d'autruche grises,
qui ombrage comme d'un dais le petit M. Beyle. Trop de mélo-

dies aux courbes amples et vides, trop d'accords parfaits, sim-

ples ou arpégés, trop de tierces et trop de sixtes enchaînées :

une musique blanche, toute en grands gestes qui s'immobilisent,
et, au fond, embarrassée de ses voiles qu'elle ne jsait
draper que d'une seule manière. « Noble simplicité » de Gluck, si

éloignée des sombres ardeurs d'Eschyle autant que de la subtile

harmonie de Sophocle ou des raffinements dialectiques d'Euri-

pide, plus éloignée encore des vives couleurs dont brillait le

Parthénon avant sa ruine, ou de sa statue d'or et d'ivoire,
illuminant les ténèbres du sanctuaire !.. Art grec entrevu à tra-

vers la mollesse des répliques romaines, poètes lus en des traduc-

tions bénévoles qui leur font porter perruque afin d'être corrects :

voilà l'origine de tant d'enthousiasmes illusoires et d'imitations
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académiques. La musique de Gluck doit être mise à côté des

ouvrages de Winckelmann et des tableaux de David ; elle pro-

cède de la même erreur, aspire à la même symétrie, à la même

nudité, à la même plastique musculeuse et impersonnelle. On

peut parcourir son œuvre entière, sans y rencontrer un seul per-

sonnage marqué d'un trait caractéristique ; ce n'est qu'un vaste

recueil d'airs, qui se ressemblent tous, sauf le mouvement, et le

sens qu'y viennent ajouter les paroles : Gluck le savait bien

d'ailleurs, puisqu'il n'a jamais hésité à les faire passer d'une

pièce à l'autre, malgré des situations différentes et parfois

opposées. A-t-il donc volé cette réputation, si bien établie, de

musicien expressif entre tous ? Non pas, mais l'exécution seule

la lui assurait de son vivant. Sa musique est une matière harmo-

nieuse, qui ne prend vie qu'à la faveur d'accents énergiques; elle

demande à être prononcée, articulée, déclamée ; il faut la dire

comme on dit des vers : alors, par une de ces illusions fréquentes

au théâtre, elle semble porter en elle toute la passion qu'on lui

donne, et comme elle garde, en même temps, sa haute majesté,

l'effet est grand, et saisissant. Mais Gluck est mort ; le respect

s'est emparé de son œuvre; on n'ose en user librement avec elle,

on l'abandonne à la froideur de rythmes réguliers et d'un chant

où rien ne s'accuse en relief. C'en est fait, ses voiles deviennent

des linceuls, ses membres se raidissent, sa blancheur n'est plus
celle du marbre, mais de la glace, et décidément tous ces casques

et ces bras nus font trop songer à

Iphigénie en Aulideest, comme on sait, le premier opéra que

Gluck ait fait représenter à Paris. Ce n'est pas le meilleur :

le bailli du Rollet y a fort maladroitement défiguré la tragédie de

Racine, et ses vers peuvent rivaliser en platitude avec ceux de

l'abbé Pellegrin, de Fuzelier, de Cahuzac, ou de tous les auteurs,
si décriés, dont Rameau a reçu des paroles. Mais la musique

n'est pas différente, en qualité, de celle ou

moins habilement distribuée peut-être, répartie en un grand
nombre de morceaux, au lieu d'être massée en la simple progres-

sion de deux ou trois airs à grand effet. Ce qui est vrai sur-

tout, c'est qa'lphigênie en Aulide n'appartient pas au réper-
toire ; ce n'est pas un chef-d'œuvre consacré : on ose en sentir

les défauts.

J'ai quelque regret à avouer que ces défauts ne sont corrigés
ni par la présence de Mlle Bréval, belle victime un peu gênée par
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l'étroitesse de la scène et la froideur du style, ni par la voix,
d'ailleurs exquise à entendre, de Mlle Brohly, aimable Clytem-
nestre. Les décors ont toute la poésie qui manque à la musique,
et j'aime surtout le premier, avec ce lever de soleil sur des côtes

soulevées dont la couleur est celle des fleurs de bruyère et dont

les contours me rappellent l'harmonieuse Egine. Au second acte,
beaucoup d'architecture, comme il convient pour abriter une

réception officielle ; on offre aux fiancés royaux le spectacle
d'une lutte, catch as catch can,terminée par une poignée de main

selon les principes de Neuilly, plus un ballet où la

louable recherche d'attitudes neuves induit parfois à quelques
contorsions ; mais la musique leur sourit avec une indulgence
inaltérable.

La Poétiqueestune société de jeunes poètes. Il suffisait,

pour s'en convaincre, de voir ce conférencier tout juste éphèbe,
qui voulut, aux Capucines, nous en exposer les mystères et les

espoirs.
Petit poisson deviendra grand
Pourvu que Dieu lui prête vie,

ou, selon l'édition municipale ;

Pourvu que l'on lui prête vie.

J'ai fait partie moi-même, autrefois (hélas !), d'un de ces

cercles adolescents où l'on cause bien plus qu'on n'écrit, en quoi
d'ailleurs on n'a pas tort ; n'y cherchez point mon nom, car en ce

temps-là je m'étais fait un pseudonyme, tout comme si l'avare

nature m'eût baptisé Weil ou Wiener. Ceux qui se réunissaient

là pour élaborer une esthétique nouvelle et dauber discrète-

ment sur les absents ont eu de bien diverses destinées.

Et les aucuns sont devenus,

Dieu merci, grands seigneurs et maîtres

Les autres mendient tout nus

Et pain ne voient qu'aux fenêtres.

Nul n'a fait à ses camarades l'injure de passer grand poète
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ou illustre romancier. Il m'a semblé que les membres de la

tique étaient animés du même esprit, fort touchant, de fraternité.

En récompense de quoi Mlle Dussane, de la Comedie-Française,

leur a fait l'aumône de quelques beaux vers d'Henri de

Régnier et Albert Samain, dits avec la plus gracieuse intelli-

gence, et Mme A. de Polignac d'une page exquise de la Petite

Sirène : un duo d'amour mélancolique, dont on regrette pres-

que la tendresse voilée et la douceur transparente pro-

fanées, à Nice, devant un public cosmopolite et fou de Puc-

cini ; mais Paris adoptera une musique qui sait émouvoir et

charmer à la fois.

Louis Laloy.

Si le domaine de l'Opérette est le vaudeville bouffon ou la

parodie burlesque, l'œuvre nouvelle de Claude Terrasse n'est

pas une opérette. Mais si l'Opéra-Comique n'admet d'autre fan-

taisie qu'un certain réalisme ennuyeux et lyrique,
libertin échappe aussi à l'Opéra-Comique. La moindre origina-
lité de M. Artus n'est pas d'avoir tiré une comédie alerte et

tendre de ce fade libertinage qu'est le roman de Faublas. Cet

ingénu à bonnes fortunes, chevalier de l'industrie amoureuse,

devient un chérubin ardent et roué, à qui Mlle Alba prête tous

les charmes de l'adolescent, et d'autres encore. Faublas est

engagé dans une aventure de carnaval qui commence par des

mascarades et se termine dans la chambre de la marquise de

8., dite ici de Bay, ce qui ne la compromet pas davantage. A

cette anecdote libertine, adoucie en un conte plaisant et galant,
où l'imbroglio des situations et des travestis donne le change au

comique et à la galanterie, la musique de Claude Terrasse

communique un esprit de grâce légère et d'ironie attendrie, ou,

plus simplement, l'esprit et la vie. Il ne faut pas s'y tromper.
C'est la musique qui crée le décor radieux du conte, cette fraî-

cheur de gaîté et cette abondance de verve lumineuse. C'est elle

qui nous préserve de la caricature et de la grivoiserie facile. Elle

note la joyeuse excentricité du marquis fantoche. Ecoutez

comment deux notes de basson font sauter les « viaux » dans le

duetto bouffe du 2
e acte,et quel accent de terroir relève alors les

plaisanteries d'un rustaud. Qui donc a dit que le comique
musical n'existait pas, que le genre humoriste est inconnu en
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fiarmonie|et en contrepoint, que le dernier mot du comique
musical est la cavatine du vieux répertoire italien ? Il y a

dans l'ouverture de Y Ingénu libertin, où. l'orchestre parle seul,

plus de gaieté qu'en tout le reste de la pièce. Qui nous rendra

la Petite femme de Lothou le Sire

JosephTrillat.

CONCERTS

CONCERTS LAMOUREUX

Nous avons entendu une belle œuvre, mais il ne faut pas

croire que la Symphonie en ut made Paul Dukas (I),remise

au jour très inopinément, fût dans le cadre qui lui convenait.

C'est une musique trop vaste pour la salle Gaveau, mesurée aux

sonorités de Haydn ou Mozart, et que les fragments wagnériens

joués sans modération à cette même séance invraisemblable

de fin d'année, secouèrent de terrible façon. Procédés inquié-

tants que sembla dénoncer le malaise d'auditeurs justement

irrités. Je ne saurais oublier le déplaisir profond de telles

outrances, qu'en songeant à l'œuvre extraordinaire dont la

vitalité unique réagit, avec une force esthétique que ne connut

guère Richard Strauss, sur toutes les torpeurs contemporaines.

C'est aussi une « Vie de héros » que symbolise à sa manière

cette symphonie admirable de Paul Dukas, mais le lyrisme s'y

dégage de tous les compromis, scolastiques ou littéraires, de

toutes les minuties, de tous les stratagèmes, de toutes les futi-

lités savantes des pédagogues, de 1' « intentionnisme » parfaite-

ment vain des bâtisseurs d'énigmes, cryptomanes assommants

pour signifier à travers une vision nouvelle, très wagnérienne

certes, l'essence même de cette « vie ».

S'il m'est permis de caractériser cette œuvre éclose voici

(ï )
Partition acquise par A. Rouart et Cie, 18, boulevard de Strasbourg.
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douze ans, avant peut-être, au temps des «Tétralogies » wagné-

riennes, je dirai qu'elle résume animiquement l'attitude héroïque
et comme la volonté joyeuse de l'âme mystique contemporaine,

après Wagner. Ainsi affronte-t-elle, dans son sens constant

d'abstraction, l'océan polyphonique de la vie subtile et innom-

brable, de la vie ondoyante dont tous les rythmes se mêlent

à sa pensée, à sa fièvre, à son destin. En celà, elle apparaît

complexe et de volonté wagnérienne, soulevée en ce tourbillon

inimaginable par son leitmotiv,mais assujettie aux loisdifférentes

des conceptions de musique pure, architecturales et imperson-

nelles, dans leur style particulier.
Il s'agit en effet d'une symphonTrois parties la compo-

sent. L'allégro ma non troppo, co6/8, est

construit sur trois idées principales successivement exposées en

vue d'un développement qui est peut-être le plus prodigieux

parmi les meilleurs, dans l'œuvre moderne des symphonistes.
Tout s'y meut avec une aisance, une force, un naturel, une

richesse de beauté hardie et inouïe, que l'on sent appuyés d'une

culture classique profonde et d'une science qui pour être souve-

rainement complexe n'est jamais qu'un moyen, non une fin.

L'imprévu est à chaque page, avec cette fantaisie ailée très

respectueuse du style—ce qui est bien rare — laissant inaperçus
l'effort, le raisonnement, l'artifice au point qu'on écoute ou

qu'on lit sans jamais percevoir le détail technique, l'agence-
ment réfléchi d'un art forcément élaboré à l'aide des méthodes

traditionnelles plus ou moins renouvelées, et n'échappant ainsi,
en tant que symphonie, ni aux symétries,ni aux enchaînements,
ni à l'ordonnance classiques.

Si la liberté fait l'artiste, Paul Dukas est le plus émancipé
des maîtres ; il n'est aucunement l'esclave des formes, il n'est

qu'ingéniosité, franchise, enthousiasme ; ni préjugés, ni for-

mules hypocrites dans son œuvre d'inspiration ardente, mira-

culeusement plastique cependant et qui transporte le feu inté-

rieur, la flamme héroïque où se réfléchissent, éblouissants et

tragiques, tous les soleils du monde.

Tel je sens et me représente cet allegro frémissant, traversé

d'une phrase adorablement calme dans sa mélancolie profonde,
et que la fureur d'un strettoun moment suspendu sur le mystère
du destin ironique, porte à l'incendie d'un nouveau Walhall,

pour le triomphe illusoire de l'Homme-Dieu.
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Ce premier chant atteste toutes les qualités de l'auteur:

son génie de la modulation, son sens tonal prodigieux, son

entente des constructions esthétiques et cette vivacité rare,
renouvelant sans cesse rythmes et physionomies, que ne posséda
jamais César Franck. La critique perd ses droits ; il ne peut
s agir que de prédilections de style, par exemple, au second

développement du theme « héroïque » en que nous

eussions souhaité voir progresser par demi-tons, non par tons,
et atteindre, en de plus saisissants contrastes polyphoniques
où le choc des rythmes eût joué le grand rôle, à une intériorité,
à une apogée plus définitives.

Ciselé avec art, mais dans un métal moins précieux, l' Aniante

nous introduit dans un monde de poésie inquiète et de rêve

étonnamment suggestif. Le premier motif en mi mineur 4/8
rappelle l'Adagio de la Symphonie en ut de Schumann, avec

plus de fixité vague, de mystère, de nuageuse mélancolie ;il est

soutenu d'un dessin obstiné et expressif à la façon de certains

mouvements lents de Bach, et le très bel effet, lorsque ce

dessin passe à l'aigu des violons pianissimo, n'est atténué que

par les dehors infidèles aux nuances, de messieurs les instru-

mentistes.

Moins caractéristique est le second motif majeur, issu du

dessin ostinato transformé et que les cuivres, disposés en har-

monie, réexposent majestueusement sous un trait des violons,
avant la rentrée du premier motif. C'est un peu du Brahms,
en esprit s'entend mais allégé, franckisé et fort habilement

traduit Le troisième, une dolente mélodie expirant sur la tierce,
ferait songer à Berlioz si l'atmosphère, le charme étrange du mor-

ceau ne le rendaient fragile et d'une intimité impossible ailleurs.

La place me manque pour définir et préciser la supériorité d'un

art auquel, peut-être, importe moins qu'on ne suppose la

valeur élémentaire des motifs, mais qui est à coup sûr merveil-

leusement subtil, poétique et musical éminemment.

Le final, troisième volet du tryptique, soulève le grand

problème du style. Ce sont des attitudes décoratives, mais

puissantes et impératives, quelque chose comme l'idéal rhapso-
dique du genre épique, dans la symphonie. Le rythme y est

tout-puissant, ses fluctuations étant à elles seules expressives,
indicatrices du mouvement intérieur. Ce mouvement me paraît
moins profond, extériorisé de telle sorte, en de tels gestes car
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au fond, c'est la danse, la danse héroïque dans sa plus noble

originalité,mais aussi dans son activité immédiate, dans l'attrait

irrésistible de ses aspects directs, dans son pittoresque saillant

et son esprit spiritoso, non dans sa spiritualité
,

dans son

idéalité absolue aux mystères de laquelle nous convie le musi-

cien. Ce n'est plus la vision classique de l'unitaire Symphonie
en la, essence active du monde, c'est une magnifique conver-

gence de rythmes dont l'affectation fière fait place à l'exalta-

tion grandissante où s'épuisent toutes les vibrations, toutes

les énergies de l'homme, ainsi qu'en un « scherzo » inconce-

vable de vie.

Cet allegro spiritoso est à trois temps, en ut. Comme dans

les autres mouvements trois motifs y circulent, le premier éner-

gique, bien détaché sous un triolet piquant, le second plus
ample et curieusement expressif, le dernier en mi majeur

,
à

son apparition, véritable fleur mystique aux arômes rares et

troublants, mélodie reposante, lointaine et comme insaisissable

que poursuit la démence sacrée du rythme sans but.

De cette œuvre, la lumière offre d'étonnants contrastes :

parfois incandescente elle est quelquefois crue, ou voilée et

diffuse en rayons épars, presque imperceptibles, ou encore

crépusculaire avant les nouvelles aurores ; toutes les violences

et toutes les douceurs, s'y mêlent sans peut-être la pondération
d'un Wagner, maître d'une instrumentation souple et absolu-

ment sûre d'elle-même, dans sa variété énorme.

M. Paul Vidal, à qui l'œuvre est dédiée, s'est tiré adroite-

ment d'une épreuve difficile. L'honneur de connaître, des

premiers, la partition, joint au devoir de l'approfondir augmen-
tait les chances d'une bonne interprétation. Elle le fut. ]

C'est un cas très différent pour Wagner que M. Paul Vidal

a désappris à force d'en bousculer l'œuvre à l'Opéra. Ce fracas

des Maîtres chanteurs ne laisse transparaître ni le sens véritable

ni l'expression juste de la musique. Ces « Maîtres » ralliés à leur

bannière pesante, au nom du roi David, sont grossièrement
ridicules —si peu Nurembergeois et ce Walther dont les

motifs abominablement « romance » décèlent une âme quel-
conque dans un moyen âge inintéressant, qu'en dire ? Regret-
tons Nikisch et sa Philharmonique de Berlin ; depuis, nous

n avons jamais ouï l'Ouverture Cette

critique subsiste pour les AdieuxWotan et
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feu de la Walkyrieque seul M. Frôlich tenta de" chanter avec

style, encore que débordé par un orchestre excessivement

pressé (le concert s'est terminé à 4 h. %). Son « Leb' wohl » est

ingénieux à cette allure (le sentiment n'est-il pas d'en voiler le

dernier ?) Pas de répit. Jamais Wotan ne fut si pressé d'en-

dormir Brunnhild dont le « sommeil » s'est révélé un mythe,
une feinte, un conte falot. Le mysticisme et la poésie sont morts

chez Lamoureux. Vous connaissez 1' «annonce d'une vie nou-

velle » qui est en réalité le « cri du passé » (l'idée n'est pas de

moi) ; je vous recommande la façon d'en glapir le motif, selon

l'innovation des «bois». La lettre, la lettre, les signes, les notes,

quelquefois les nuances et dans le minimum de temps. Tout

cela est très fort, mais on pourrait au moins « chevaucher » en

mesure, avec le respect dû aux Walkyries, suffisamment défi-

gurées et alourdies, et calomniées depuis quelque temps par
tous les méridionaux de l'art.

Rien à dire de Bon chevalierextrait d'un poème deVerlaine,

Sagesse
,

mis en musique par M. Pierre Hermant. C'est un litté-

ralisme douteux, monotone, sans idée personnelle et par consé-

quent peu musical. Il ne suffit pas d'étaler de belles harmonies

plus ou moins wagnériennes, archiconnues et sans objet en se

montrant l'instrumentateur adroit qu'un peu de science nous

donne chaque jour, depuis M. Bruneau. L'auteur s'est mépris
sur son art ; la littérature ne fait pas la musique.

AlbertTrotrot.

LA PHILHARMONIQUE

La Société Philharmoniquedonne,àlasalle Gaveau, de for

intérressants concerts. Le programme nous annonce, par l'or-

gane de M. Pierre Lalo, que c'est « un des lieux où l'on fait la

meilleure musique, la plus féconde en enseignement et la plus
propice au développement de l'Art. » Soit ! Aux trois derniers

concerts, nous furent présentés des artistes français et étran-

gers, qui se firent applaudir pour des raisons diverses. Ce furent

M. Ernst von Dohnany, un jeune compositeur hongrois qui eut

la modestie, peut-être excessive, de ne nous jouer aucune de
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ses œuvies, un ténor russe., M. Félix Senius, qui possède un

fort bel organe, et chanta avec sens parfait des romances,

des lieder des Beethoven, Hugo Wolf, Rimsky-Korsakov,

Richard Strauss, un violoniste hollandais, M. Jean ten

Have, dont les qualités de force et la beauté du son se révé-

lèrent surtout dans la suite en ré de Haendel, —un pianiste polo-

nais, M. Godovsky, qui n'a pas craint de faire voisiner, sur son

programme, la Sonate op. 109 de Beethoven avec un Caprice-
Fantaisie sur le thème de la Chau

dont il est l'auteur responsable.
Pour nous reposer de ce voyage à travers l'Europe musicale,

îe quatuor Hayot interpréta avec la science et la piété que l'on

sait le 10e Quatuoret la Sérénadeen ré majeur de Beethoven.

Puis ce furent les Etudes Latines, où le rude Leconte de Lisle

voulut amenuiser son farouche buccin au point de recréer les

pipeaux d'Horace.L'on connaît la musique délicate et très latine,

aux mélodies un peu bien molles en vérité, dont M. Reynaldo

Hahn souligna ces délicieux poèmes. L'auteur accompagnait
Mme Durand-Texte qui, d'une voix frêle et jolie, chanta avec

un art parfait Lydie, Pholoé,et surtout

O blanche Tyndaris, les Dieux me sont amis :

Ils aiment les M uses latines

FrançoisSternay.

SÉANCE ENGEL-BATHORI

ŒUVRES DE M. MAURICE RAVEL

Avec ce zèle studieux, cette intelligence avertie et ce beau

style artistique qu'on leur connaît, les deux excellents chan-

teurs ont interprété jeudi 12 décembre, la totalité des œuvres

vocales actuellement parues de M. Mauiice Ravel, depuis les

Epigrammes de Clément Marot jusqu'aux Histoires Naturelles,
à Sur Vherbeetaux Grands Ventscesdeux

dernières pièces en première audition. Sur c'est la mise

en musique, alerte, simple mais avec un rien d'opportune
afféterie d'un petit colloque tiré des Fêtes Galantes de Verlaine.
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Le public la bissa d'enthousiasme ; c'est aussi que Mme

Bathori l'avait chantée de façon parfaite. Les Grands Vents,

sur un tragique poème de H. de Régnier, furent également

très applaudis, de même que trois des

rada, la Vallée des Cloches) exécutés par M. Marcel Chadeigne.

Une causerie de M. M. D. Calvocoressi avait précédé leconcert.

M. Calvocoressi s'abstint de faire l'éloge à bout portant, voire

le commentaire analytique ou la paraphrase littéraire des

œuvres inscrites au programme. Il préféra non sans raison

esquisser un tableau des diverses tendances musicales qui

partagent musiciens et public ; opposer à certaines conceptions

de la musique selon lesquelles cet art n'est plus qu' « une dure

gymnastique intellectuelle, une sorte de mortification », la

musique vivante et libre, ambitieuse d'expression directe et

spécifique plutôt que de verbiage formaliste, de symboles

abstraits ou de « morale par les sons ».

Il conclut en soulignant le fait que par son indépendance

même la jeune école française reste absolument fidèle à l'esprit

de la vraie tradition : les maîtres d hier et de jadis furent de

libres créateurs et non les esclaves de réglés ai bitraires.

L. N.

CONCERT DE Mme JEANNE RAUNAY

Mme Jeanne Rannay a donné, le lundi 2 décembre, a la salle

Gavean, un admirable concert, qu'il faut louer en toutes ses

parties et qui a été, pour la grande tragédienne lyrique, occa-

sion d'un triomphe. .

,

Le programme était composé de la manière la plus heureuse.

Il évitait et la monotonie qui peut résulter dun ensem e

<T œuvres toutes empruntées au même musicien et 1 incohérence

d'un choix trop éparpillé. Mme Jeanne Raunay, que sa p

faite érudition musicale avait en telle circonstance très b e

servie, imagina une sorte de synthèse de a musique ram
.

depuis Rameau jusqu'à César Franck. De evo u iong

de l'aria, elle marqua les plus belles étapes comme suit
.

Télaïre du Castor et Pollux de Rameau, 1 air du Roi pasteur de
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Mozart, l'air de Fidelio de Beethoven, l'air du Freyschùtz de

Weber, la Mort de Didon des de Berlioz,

l'air d'HuldadeCésar Franck.

Admirons d'abord la somme de chant que constitue un

pareil programme et la puissance vocale que son exécution

suppose. Mme Jeanne Raunay l'a, du commencement à la fin,

accompli avec une aisance, une maîtrise, une abondance de

moyens et une sûreté merveilleuses. Sa voix magnifique n'a

pas eu la moindre défaillance, n'a pas un instant donné l'impres-
sion de la fatigue ou de l'effort. Evidemment, l'artiste, ainsi

douée, se consacrait toute à la juste et fine interprétation, l'ins-

trument lui laissant pleine sécurité.
i l I_j ]

L'interprétation, au concert,d'une œuvre dramatique est un

genre d'une extrême difficulté. D'une part, il ne faut pas que le

fragment dramatique soit transformé en mélodie, en lied, en

pur et simple morceau de concert. D'autre part, les conditions

habituelles et normales de l'interprétation dramatique font

défaut : le décor, le costume, le geste, qui doit être borné à l'essen-

tiel, l'ensemble théâtral, le contexte, tout cela manque ; et

il faut donc y suppléer. Comment ? Par le seul moyen que garde
à sa disposition l'artiste : l'accent.

C'est à quoi Mme Jeanne Raunay a réussi d'une manière

surprenante. Chacun des airs qu'elle a chantés devenait comme

le symbole de l'œuvre à laquelle il était pris, tant elle savait y
induire l'esprit de cette œuvre, le génie de tel musicien, l'idée

qui l'avait inspiré, le rêve qui l'avait tenté, le sentiment qui
l'avait ému, le souci d'art qui l'avait amusé.

La chaleur de l'âme française, la vivacité du sang bourgui-
gnon, cela discipliné comme chez les tragiques du xvne siècle,
Mme Jeanne Raunay l'a évoqué dans l'air de Télaïre, de

Rameau. Et à l'air du Roi pasteurjoli rondo, elle a donné la

grâce délicieuse, l'harmonie douce, l'adorable fantaisie de

Mozart. Et la musique sublime, tendre, humaine, puissante, de

Fidelio, elle l'a su rendre superbement. Et, dans l'air du

schùtz,elle a mis la fraîche, puérile, aimable et enthousiaste âme

allemande. Et elle a chanté l'air des comme une chose

tout ensemble antique et romantique. Et la science accomplie,
le cœur abondant, le sentiment religieux de César Franck, ces

nobles et fortes et belles qualités, elle les a toutes assemblées

dans l'air de Hulda.
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Pour passer de l'un à l'autre de ces airs si différents de telle

sorte que rien de l'un ne se prolongeât dans l'autre, il fallait une

incomparable souplesse et une prodigieuse netteté d'art.

Mme Jeanne Raunay a été au delà de ce que réclamait d'elle

son entreprise si hardie. Cette soirée l'a consacrée comme une

artiste souveraine, égale par le don, le discernement et la vo-

lonté.

Elle était, dans ce concert, accompagné d'un orchestre de

quarante musiciens que dirigea de la manière la plus intéressante

le grand violoniste Eugène Ysaye.
MichelAubé.

CONCERTS COLONNE.

M. Colonne nous donne un Carnaval Romain sage et

propret ; on croirait parfois entendre, non la tintinnabulante

ouverture, mais le saltarello de la Symphonie romaine. En

serions-nous à mendelssohniser Berlioz pour ne pas effaroucher

les abonnés ? Il y a romantisme et romantisme : celui-ci est

de tout repos. Le masque de parfait notaire n'avantage pas

Berlioz ; mais après tout, puisque c'est de carnaval qu'il s'agit !

Le programme nous révèle que la Neuvième Symphonie

(avec chœur,s'ilvous plaît, et non avec est «un des

sommets de l'art musical ». Voilà beau temps qu'il est possible
à d'autres qu'à de rares et intrépides alpinistes de gravir cette

cime. M. Colonne est un guide excellent, très familier avec le

colosse ; trop familier peut-être, et l'on pourrait signaler çà et

là quelque laisser-aller. Sans pousser la superstition de la dis-

cipline aussi loin que le colonel Ramollot, d'héroïque mémoire,

ne serait-il pas permis de demander aux premiers violons d'uni-

fier mieux leurs coups d'archet ? et encore d'articuler toujours

nettement la croche, placée entre une noire pointée et une noire,

qui est un élément rythmique si caractéristique dans le scherzo?

Est-il inévitable que les pizzicati partent en feux de file dans

le passage en mi bémol et ut bémol de l'adagio ? (où du reste

la scabreuse partie de quatrième cor a été jouée en perfection).

En somme, ce sont là de légères taches, et l'execution dans

son ensemble est digne du sublime chef-d'œuvre. Mais j'aime-

rais, dans les deux premières parties, un peu moins de tranquil-
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lité sereine, plus d'ardeur et de vie, pour tout dire. Pas le moindre

raptus ! (c'est ainsi que le maître appelait ses accès de brusquerie
et ses coups de boutoir) ; et voilà un Beethoven trop homme

du monde. On a connu, au Châtelet même, des interprétations
plus saisissantes.

Les chœurs et les solistes (Mme Laute-Brun et Lassalle,
MM. Sayetta et Sigwalt) ne méritent que des éloges pour la

parfaite exécution du final si difficile et si dur pour les voix.

Mais l'interruption de la symphonie après l'adagio est bien

fâcheuse, et, quelque louable discrétion que mettent ces mes-

sieurs et ces dames à prendre place, l'entrée des choristes rompt
fort désagréablement le charme. Dans ses

cution des symphonies de Beethoven(l9o6), M. F. Weingartner
a écrit sur ce sujet une page aussi judicieuse qu'humoristique :

M. Colonne la connaît sans doute aussi bien que moi. Sans

insister sur le trouble matériel, les inconvénients de l'installation
des masses chorales au milieu de l'œuvre, une raison plus haute

exige leur présence dès le début. Ces choristes représentent
l'humanité, dont la partie instrumentale de la symphonie est

déjà la voix inconsciente encore ; il faut qu'on sente cette voix

se préciser, sourdre et se répandre; il faut qu'on voie cette même

humanité s'animer, prendre la parole,
Et dans la sombre nuit jeter les pieds du faune !

Avant de quitter la Neuvième Symphonie, je voudrais faire

deux observations.

Dans la première exposition du thème de la Joie par les

instruments à cordes, tandis que le premier basson dessine un

étonnant contrepoint, il semble aujourd'hui prouvé que Beetho-

ven a voulu non pas faire taire le second basson comme on

l'avait toujours cru, mais l'occuper à doubler les contrebasses.

Cette combinaison soulève diverses objections, dont la moindre
n'est pas l'habitude prise depuis trois quarts de siècle ; mais il

vaudrait peut-être la peine d'essayer.
Le mouvement du trio (en ré majeur, à deux temps) du

scherzo a donné lieu à une longue controverse (qu'on est un

peu surpris de ne pas trouver mentionnée dans le beau livre
de M. Prod'homme sur les Symphonies). Beethoven a indiqué
les mouvements au métronome dans une lettre à Moscheks ;
il cote 116 la blanche pointée dans le scherzo (c'est-à-dire la

durée entière de la mesure à trois-quatre),et aussi 116 la
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dans le trio {c'est-à-dire la moitié de la durée de la mesure à

deux-deux). L'indication exacte mais peu nette dans la pre-

mière édition a été mal lue, et toutes les éditions postérieures
donnent, pour le trio, 116 à la ronde (c'est-à-dire la durée en-

tière de la mesure).
La question n'est pas douteuse. En fait, elle est tranchée

par l'examen attentif des documents ; en droit, 116 à la ronde

est inadmissible .D'abord ce mouvement est beaucoup trop rapide,

et impraticable aux instruments à vent. Mais en outre il est

clair que dans le scherzo la mesure à trois-quatre indiquée est

en réalité un temps ternaire de la mesure véritable qui est six-

quatre. (Exceptionnellement, à partir de l'entrée en mi mineur,

les temps réels sont groupés, non plus par deux, mais par trois,

puis par quatre : ritmo di tre, dcelui-ci dure

jusqu'à la rentrée, à la mesure de triolets pour les tim-

bales, où recommence le rythme à six-quatre). Les huit mesures

(quatre mesures réelles)d'introductiondu scherzo sont précisé-

ment disposées de façon à définir ce rythme ; et l'examen des

pauses générales qui se rencontrent au cours du morceau ne

laisse aucun doute. Beethoven semble d'ailleurs avoir éprouvé

une certaine répugnance à l'égard de la mesure à six-quatre.

LTn exemple curieux en est donné par le trio du scherzo du

dixième quatuor op. 74 •

il est noté en noires, à trois-quatre,

comme le scherzo de la Neuvième, et Beethoven écrit : «

s'immaginar la battuta di6|B ». Impossible de désigner plus

clairement la mesure à six-quatre tout en se refusant à l'em-

ployer.

Or, dans le scherzo de la Symphonie avec chœurs, Beetho-

ven, faisant alterner une mesure (réelle) à deux temps ternaires

et une mesure à deux temps binaires, a certainement voulu

Véquivalence des temps réels
,

blanche pointée d'une part, blan-

che de l'autre. Et ce qui le confirme, c'est qu'il avait tout d'abord,

dans ses esquisses, noté le trio à deux-quatre (avec les mêmes

valeurs de durée) ; l'équivalence aurait ainsi eu lieu mesure

par mesure entre le trois-quatre et le deux-quatre. Mais il a

ensuite renoncé, pour le trio, à ce dédoublement de la mesure

réelle, tout en le laissant subsister dans le scherzo.

Eh bien! entre les deux solutions litigieuses, qui varient

du simple au double, M. Colonne en adopte une troisième. Il

donné au début du trio une allure intermédiaire ; mais comme

n

ê
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elle est encore trop rapide pour le cor, il ralentit à partir de

l'entrée de cet instrument et, sans atteindre le mouvement

marqué par Beethoven, s'en tient à 144 environ pour la blanche.

C'est qu'il y a autre chose que le chiffre brutal; il y a, huit

mesures avant l'entrée du deux-deux, l'indication stringrido

il tempo ,
qui aboutit à presto au changement de mesure. L'accélé-

ration ainsi évidemment réclamée contredit l'identité des cotes

métronomiques. S'il m'est permis d'émettre im humble avis

sur ce cas embarrassant, je crois que le presto s'applique unique-

ment aux deux mesures d'octaves sur la dominante et la tonique,

qui ne font pas véritablement corps avec le trio, et qu'on devrait

prendre le mouvement 116 à la blanche sur les ré (rondes) du

hautbois, de la clarinette et du trombone.

Le concert se terminait par la bacchanale de Tannhduser
t

jouée avec une aisance et accueillie avec une placidité; bien

faites pour étonner ceux qui ont connu les temps héroïques

ou cette même page, le Walkùrenritt, le prélude de Parsifal,

<|ue sais-ie encore ? étaient accueillis par des trépignements

d'enthousiasme et des clameurs de protestation. Il y avait

jilus de flamme alors, et sur la scène et dans la salle. Ces jours

sont loin !

Mais j'arrive aux deux nouveautés relatives que nous

offrait le programme du 23 décembre. Elles sont très différentes

et de valeur fort inégale.
La danse de Salomé perd évidemment beaucoup à paraître

ntte devant nous, dépouillée de sa justification scénique et

réduite à ses seuls charmes musicaux. Beaucoup de clinquant,

peta de substance et de médiocre qualité. Les mauvais jplai-

sâynts disent du vin de Champagne que « ça mousse, tache et

gttâe ; » Champagne germanique, la musique de M. R. Strauss

mousse et foisonne à souhait ; et sans doute elle grise aussi,

d'une ivresse intellectuelle, métaphysique peut-être (A Isa

sbrach Zarathustra), mais sensuelle, mais voluptueuse, ah ! non.

Je sais que la Salomé de Wilde ne ressemble guère à celle de

l'Ecriture; mais cet orientalisme de bazar, cet érotisme au

rabais évoquent-ils vraiment les poses lascives, la langueur pro-

voquante d'une femme de harem ? Après m'avoir promis avec

force clignements d'yeux, la guenon du pays de Nod, on m'amène

une quelconque belle Fatma de la foire au pain d'épices.
Au reste, la technique est étonnante ; cet orchestre scintil-
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laat qui éclate en fusée, est prodigieusement amusant ; et il

reste presque toujours léger et transparent, sauf en tels passages

de trop épaisse vulgarité comme l'invraisemblable pont-neuf
déclamé par les premiers violons sur la 4

e corde.

Le poème de M» Vincent d'lndy, est d'une noblesse

admirable et d'une émouvante beauté ; la perfection de la forme

n'y a d'égale que la profondeur du sentiment. Dédié « à la mé-

moire de la bien-aimée », c'est une « déploration », ou un « tom-

beau qui évoque àla pensée bien moins les œuvres musicales

analogues que le monument de Bartholomé. Il pourrait être

intitulé, comme un autre poème célèbre. « Pauca meae •», et

Fépigraphe qui lui conviendrait le mieux serait celle que Beetho-

ven a inscrite en tête du kyrie de la issu « Venu du

cœur, puisse-t-il retourner au cœur ! » Le maître y exprime,

avec sa douleur, celle de tous ceux qui ont connu ou connaîtront

les mêmes cruelles épreuves.
L'œuvre est construite toute entière sur un seul motif,

celui de la bien-aimée, qui relie les divers épisodes du Poème des

montagnes (op. 15), suite pour piano écrite en 1881 et jusqu'ici

la seule œuvre importante et de longue haleine, pour le piano,

publiée (je 11e dis pas composée !) par M. d'lndy. Il ne faudrait

pas voir dans cet emploi d'un thème unique une marque d'ima-

gination sèche et courte : ce serait bien mal connaître la puis-

sance germinative d une bonne cellule musicale entre les mains

d'un tel magicien.

Je regrette de n'avoir pas à ma disposition la notation mu-

sicale ; l'analyse que je vais essayer de donner en serait beau-

coup plus claire. Le thème est formé essentiellement de quatre

notes : la -deuxième descend d'une seconde, la troisième d'une

quinte par rapport à la première ; la quatrième se relève d'une

tierce. Cette succession mélodique comporte plusieurs inter-

prétations harmoniques, les unes majeures, les autres mineures.

Bans le Poème des montagnes, elle n'apparaît que sous un seul

aspect, où la première note joue le rôle de inédiante majeure.

Sa grâce chaste, son élan contenu, procèdent évidemment de

la même source d'inspiration que la scène d'amour du Ghatft

de la cloche,duo,non d'amants, mais de fiancés ; impression

exquise autant que rare dans la littérature musicale,et qui par

cela même n'a pas toujours été bien saisie. Mais, entre 18&1

et 1906, le thème s'est singulièrement enrichi, à force d'être
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médité et vécu. Ce que nous raconte le poème de

sans ombre de programme, sans aucune intention descriptive,

par la seule vertu de la pure musique, c'est toute une existence

d'ineffable bonheur, passée la main dans la main, et soudain

brisée par la mort. On peut y distinguer quatre parties, enca-

drées entre un prologue et un épilogue.
L'introduction exprime l'accablement d'une morne tristesse.

Le thème s'expose, en notes égales, aux flûtes, hautbois, cla-

rinettes et bassons, sous forme mineure mineur), la première
note étant dominante.C'estunesorte de choral en harmonies

plaquées, quintes et quartes, sur lequel les violoncelles disent

le même motif, mais rythmé en une plainte d'un accent plein
de noblesse. Puis apparaît au cor anglais, soutenu par le quatuor
et ensuite par les cors et bassons, une deuxième forme mineure,

particulièrement poignante (la première note est ici le second

degré de la gamme mineure). Enfin un second verset du choral

se fait entendre, par tout l'orchestre, tandis que les trompettes
et le trombone clament le deuxième type mineur du motif.

Les dernières notes, répétées avec insistance par les timbales,
servent de conduit pour aborder ce que j'appellerai la première

partie : l'auteur va évoquer devant lui toute sa vie senti-

mentale. fW
Et nous voyons apparaître (en majeur, trois temps) un

thème d'ardeur juvénile, non sans analogie avec le thème du

premier mouvement de la Symphonie en si bémol (op. 57). Il

jouera dans l'œuvre le rôle de seconde idée, mais c'est encore

une déformation du motif, simple variété du type principal :

il a suffi de l'amputer de sa première note (médiante majeure),
d'accentuer la seconde et de changer le rythme pour lui donner

une tout autre physionomie. Bientôt, sur des trilles du cor et

du violon, tels qu'un rire léger, volète joyeusement le motif

de la bien-aimée {fa majeur deux temps ; flûte, hautbois, puis
violons) sous sa forme harmonique principale (première note

médiante), mais dans un rythme entrecoupé, d'une grâce ailée.

La clarinette chante ensuite une forme plus sérieuse du motif,
qui

.

jouera plus tard un rôle très-important (type majeur ; la

première note est la sensible du ton, ici majeur) ; après quoi
le thème juvénile et le thème joyeux se développent et se com-

binent, d'abord entre eux, puis avec le thème sérieux (cette
fois en ré bémol, et la note grave qui forme l'intervalle carac-
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téristique de quinte, abaissée jusqu'à la quinte augmentée),
tout en s'assombrissant de plus en plus.

Mais l'amour surmonte tous les obstacles, et voici surgir
le motif sous sa forme principale, en majeur (dominante du

ton général ; elle n'apparaît que là) : c'est le commencement

de la seconde partie, point culminant de l'œuvre. Le thème

de la bien-aimée éclate ici dans toute son ampleur, avec sa ma-

gnifique péroraison tel qu'on l'a vu à la fin de la troisième partie
du Poème des montagnes (A deuxIl est chanté en

canon et, dominant tout l'orchestre, il triomphe par la voix de

la petite trompette en réaigu (dont la partie fort périlleuse a été

très-bien jouée). Au milieu même de ce transport; le maître

sent plus vivement sa solitude : le souvenir n'étreint qu'une
ombre ; et le thème poignant du prologue réapparaît (ut mineur}

avec encore plus d'intensité expressive. Remarquons en passant

que sa forme mélodique est, en ses premières notes, identique
au chant du Très lentdu deuxième quatuor (op. 45) : seulement

ce chant était conçu harmoniquement en majeur. Et, puis-

que ce n'était qu'un rêve ! la phrase est reprise majeur)
en sourdine par la flûte, la clarinette, un violon et un violoncelle

soli, soutenus par la harpe et les instruments à cordes divisés.

Au moment où elle s'achève, le cor, puis la flûte, exposent len-

tement le thème juvénile élargi, et voilé d'une indicible mé-

lancolie par l'abaissement de la note accentuée (devenue ici

sixième degré ; labémol, en utmajeur). Toute cette fin de la

seconde partie est d'une poésie, d'une tendresse désolée inex-

primable avec des mots : elle fait songer aux intimités de Car-

rière. ;

Maintenant le poète va s'épuiser en vain à faire revivre le

bonheur évanoui. Le même appel déjà entendu à la fin du pro-

logue ramène encore (toujours en majeur) le thème juvénile ;

c'est une sorte de ré-exposition qui commence, deux fois inter-

rompue par le cor anglais, puis par la clarinette, disant, dans

le silence général, sur un frémissement des timbales, le motit

rendu affreusement triste par la quinte altérée vers le grave.

Et enfin ce stérile effort aboutit au thème joyeux, mais changé
cette fois en un cri de désespoir. Aux bois, soulignés par un

pizzicato du quatuor, les cors et les trompettes bouchées font

écho. L'interprétation harmonique est ici nouvelle et d'un

caractère déchirant (septième degré baissé, en ut dièze mineure
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formant appogiature devant le sixième et tombant sur un accord

de dominante, où il frotte avec la sensible). Le thème juvénile
revient alors en lamineur et s'égare vers des tonalités de plus

en plus sombres. Enfin la trompette tient une pédale supérieure

| sol)et la repasse au hautbois, qui achève seul la phrase, comme

en expirant, sur des accords pénétrants du quatuor. Encore une

fois, à la clarinette, le thème sous son aspect le plus lugubre,
entrecoupé, exténué (violoncelles et altos divisés, avec sour-

dines ; tremblement de la harpe répétant la même note en sons

harmoniques; râles de deux cors progressivement bouchés).
Tout est consommé.

Alors, après un silence angoissant, c'est le désespoir qui

éclate, avec le thème poignant, entonné par tout l'orchestre (en
la mineur, comme au début) ; puis vient la résignation doulou-

reuse, avec le verset initial du choral, exposé pianissimo par le

quatuor avec sourdine, tandis que la plainte à laquelle il fait

cortège est répétée cette fois par un violoncelle solo, à découvert.

Enfin un épilogue de quelques mesures suffit pour exprimer
sous une forme plus humaine et plus profondément ressentie,
ce- que l'ombre de Lénore disait à Wilhelm au quatrième ta-

bleau du Chant de la Cloche.Sur des trémolos du quatuor, qui
semblent des frémissements d'aile montant jusqu'aux cieux,
la petite trompette bouchée et un alto avec sourdine disent,
avec le calme du suprême repos, le thème de la bien-aimée sous

sa forme normale (en la majeur), tel qu'il se montre aux der-

nières mesures du Poème deset précisément déjà
sous l'épigraphe : (Souvenir ?). Un sanglot réprimé nous ramène

au mineur l'enchantement est fini.

Mais qu'il est donc vain de prétendre disséquer une vivante

œuvre d'art ! C'est à peine si l'analyse peut faire apprécier lés

solides qualités extérieures, la rigueur d'enchaînement et d'équi-
libre tonal qui se retrouvent dans toutes les compositions du

maître, et son étonnante imagination transformatrice. Chaque
déformation du motif, plutôt psychologique encore que musicale,
correspond à une modalité expressive. Et un motif de quelques
notes peut être si fécond que non seulement celui-ci anime le

Poème des montagnes et le poème de Souvenirs tout entiers,
mais que nous l'avons retrouvé dans telle autre œuvre du même

auteur, et que, réduit à ses trois premières notes, il est encore

le ressort interne d'une autre grande composition très différente,
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variations ci finul
, pour piano, de M. Guy Ropartz.

Trop souvent encore on entend regretter la maîtrise
M. d Indy et la possession souveraine qu'il a des ressources

de son art, en vertu de ce préjugé très répandu et bien étrange
que la puissance ordonnatrice serait incompatible avec l'émo-

tion, la passion ne devant pas savoir où elle va. S'il n'était pas
contradictoire d'attribuer quelque logique aux gens qui en

professent le mépris, leur opinion irréfléchie devrait les mener

tout droit, à soutenir que Pascal est le plus froid des écrivains,
aucun n ayant pris plus de soin de « conduire par ordre ses

pensées ».

Le poème de M. d Indy avait été exécuté une fois sous sa

direction à la Société nationale, au printemps dernier ; le public
du Châtelet, devant qui l'œuvre faisait son véritable début,
n'a pas marchandé ses applaudissements et ses rappels à l'au-

teur, qui conduisait cette fois encore, avec une éloquente
sobriété. Il semble que tout autre mode d'exécution serait une

profanation des sentiments si intimes qui s'expriment ici. Rien

de plus saisissant au contraire que d'entendre et de voir à la

fois M. d'lndy donner l'âme à sa partition : on a comme la

sensation physique que cette musique émane de sa personne,

qu'elle est lui-même.

En vérité, une telle oeuvre n'a pas seulement une précieuse
valeur esthétique, mais une haute portée morale. Et main-

tenant, à quand l'admirable sonate de piano ?

G. Allix.

P. S. Vous n'attendez de moi, je l'espère, aucune révé-

lation sensationnelle sur la Damnation de Faust? Je ne saurais

même vous apporter le moindre renseignement sur la cent cin-

quante-troisième audition qui eut lieu le 29 décembre ; car,
m'étant rendu au Châtelet, uniquement, je vous prie de le

croire, par devoir professionnel, je me suis vu refuser la porte.

LA MUSIQUE A LYON.

Le Grand-Théâtre, dirigé par MM. Flon et Landouzy, fait,
avec de bons éléments, une médiocre besogne. La faute doit être
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rejetée tout entière sur les directeurs, dont l'un au 'yÀ
musicien de premier ordre qui mériterait d'être mieùx secondé.

Il; importe peu de savoir que notre théâtre s'est jusqu'à présent

trop livré à un répertoire désuet qui ne fait plus de recettes,

car notre public est très wagnérien; il vaut mieux dire qu'il nous

annonce Pelléas et Mélisandeque sans doute, pour diverses

raisons, nous ne verrons pas représenter cette année, et l'inévi-

table Messalinequenous aurons certainement ; tout le monde

sait pourquoi !

La vie musicale lyonnaise se réduit presque tout entière

?uix auditions de la Société des Grands-Concerts. Les Concerts

de musique de chambre sont en effet très rares et fort peu

appréciés. Cent-cinquante personnes au maximum (dans une

ville de cinq cent mille habitants !), voilà tout le public sur

lequel peuvent compter les organisateurs de petits concerts ;

Sonate à Kreutzer, sonate de Franck, telles sont à peu près les

seules œuvres qui attirent du monde.

La Société des Grands-Concerts,fondée en 1905 et dirigée par
Witkowski a, au contraiie, une clientèle très nombreuse et

très fidèle qui remplit complètement le Grand-Théâtre où se

donnent ses auditions en attendant le très prochain achève-

ment d'une grande salle spéciale, munie d'un grand orgue, et

construite sur le modèle du Gewandhaus de Leipzig. Le succès

extraordinaire et vraiment unique de la Société des Grands-

Concerts est bien mérité par l'activité de son directeur, par
1-heureux choix des programmes et par les qualités de l'orchestre,

ta Société nous a fait entendre, depuis deux ans, outre les neuf

symphonies de Beethoven, un nombre considérable de grandes
œuvres telles que Psyché, Rédemption, la symphonie en ré mineur

et quelques Béatitudes de Franck, la Symphonie cévenale le

Chant de la Cloche, Saugefleurie, Istar de Vincent d'lndy, le

Prélude à VAprès-Midi d'un faune et les Nocturnes de Debussy...
Cette année, nous aurons l'histoire de la symphonie allemande

après Beethoven et, la saison prochaine, l'histoire de la sym-
phonie française.

Les débuts de la troisième année des Grands-Concerts ont été

très brillants : l'orchestre, malgré sa bonne composition et le

grand nombre de ses exécutants, avait été, pendant les deux

premières années, un peu hésitant ; il a acquis maintenant

l'homogénéité qui lui faisait défaut naguère, en même temps
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"jqae-JVL—Witkowski a gagné l'expérience et le sang-froid néces-

saires au chef. C'est une véritable et complète éducation

musicale que M. Witkowski a entreprise en fondant sa Société

de Concerts, car, jusqu'à 1905, le public n'avait d'autre forma-

tion artistique que celle du théâtre ; il était devenu profondé-
ment et exclusivement wagnérien, et ignorait tout de la musique
symphonique.

A côté de la Société des Grands-Cet avec des moyens

plus modestes, un vaillant orchestre d'amateurs dirigé par un

excellent musicien, M. Mariotte (dont la doit être repré-
sentée prochainement au Grand-Théâtre) donne, chaque hiver,
trois ou quatre séances.

Une seule Société de musique de chambre à signaler :1a

Société de Musique classique,fondée en 1879, et dont nous relate-

rons les quatre auditions annuelles. r*T
*

-p. .
-1. . JU. —i"! _-JS

Dans une prochaine correspondance, nous aurons sans doute

à noter quelques événements artistiques importants, car la vraie

saison musicale s'étend de janvier à avril.

LéonVallas.

COLOGNE.

Neues Stadttheater, jeudi 19 décembre 1907. Première

représentation de Soléa,drame lyrique en 4 actes et 5 tableaux,
poème et musique de M. Isidore de Lara, traduction allemande

de M. Otto Neitzel.

En art, l'honnêteté consiste à ne pas briguer le succès par
des moyens faciles. Or, aujourd'hui, dans le domaine lyrique,
on sacrifie trop volontiers aux mille riens qui font image et

l'on abuse de procédés dramatiques qui relèvent de l'ancien

mélo. Répugnant aux banalités coutumières, estimant qu'une
œuvre doit s'honorer d'intentions supérieures, M. Isidore de

Lara, qui est un penseur et un lettré délicat, s'est construit un

poème basé sur une idée philosophique, et il s'est fourni ainsi

à lui-même une trame qui appelait nécessairement la musique,
une musique capable d'interpréter des sentiments concrets,

des actions ambiantes, des symboles intimement liés j aux
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choses du cœur et de l'esprit. Ce faisant, il a obéi à son amour

du Beau, réalisé sa conception du sublime et prouvé, dans la

pleine maturité de son talent, qu'il pouvait gravir les sommets

de l'art le plus élevé.

Son œuvre a triomphé avec éclat parce qu'elle est essentiel-

lement humaine jusque dans l'exception, parce qu'elle pré-
sente une idée vivante, but de la réflexion, au milieu d'incidents

épisodiques, simples concessions faites à la théâtralité.

Si l'on retranche de la pièce tous les à-côté nécessaires aux

évocations scèniaues, on demeure en face de trois personnages

principaux, vrais acteurs significatifs du drame : un Chevalier

de Rhodes représentant la Foi absolue, l'honneur dans le devoir,
la force morale qui s'impose, la conscience d'un idéal qui
s'extériorise ; une gitane, sauvagesse ignorante, sacrifiant

d'abord à ses instincts, subissant ensuite l'emprise de l'intelli-

gence cultivée, se haussant plus tard à la perception de con-

cepts libérateurs de tout asservissement ; enfin un Errant né

pour les grossières aventures, le mâle égoïste et jouisseur, scep-

tique et fanfaron, méprisant les nobles entêtés mais mourant

dans une crise d'orgueil après avoir vécu sans dignité.
Partant de ce principe que si l'Homme atteint au sublime

par l'ldée, la Femme y parvient par l'Amour, M. de Lara a

voulu nous montrer les évolutions d'une âme primitive, c'est-

à-dire aveugle, influencée par une autre âme maîtresse d'elle-

même, et il a tiré cette conséquence que la Femme de l'avenir,
façonnée pour des tâches nouvelles, sera l'égale de l'Homme,

en faisant de son amour non pas seulement l'expression de

l'animalité, mais encore la raison pure de son dévouement.

Sur ce thème composé de sentiments subjectifs et situant l'action

à Rhodes en 1522, M. Isidore de Lara a écrit une partition supé-
rieure de beaucoup à ce que son inspiration lui avait dicté jus-

qu'ici.
Les" scènes, alertes, variées, originales du commencement

de l'ouvrage qui" nous donnent l'impression d'une vie active,
le duo du Chevalier Lioncel et de la Gitane Soléa qui expose
si clairement la dualité de deux esprits opposés, la chanson da

guerre de la nomade devenue patriote par amour du héros,
la phrase admirable où elle expose sa conception d'un Dieu

qui est l'homme de sa pensée et de ses sens, la griserie et la

mort de Rimabombas, le Capitan bravache, le beau prélude
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symphonique du troisième acte, l'apparition charmante de

deux amoureux partageant leur tendresse oublieuse des hor-

reurs de la guerre, le combat de Lioncel contre l'envahissant

appel à la joie que formule Soléa, enfin tout le quatrième acte,
au point de vue musical il est certainement le joyau de l'ou-

vrage, sont autant de pages empreintes d'une grande noblesse

d'accents. Par la pureté des lignes mélodiques, par la diversité

des moyens orchestraux, par un sentiment théâtral extrême-

ment développé, par l'incessante transformation des leitmotiv,

par la richesse d'une polyphonie digne des meilleurs maîtres,
ie compositeur, très en progrès, a pris définitivement une place
enviable. Il a été secondé par des interprètes remarquables.
Mme Guszalewicz, soprano dramatique d'une rare puissance,
s'est incarnée en Soléa de manière à faire de ce rôle un modèle

de tendresse pathétique, d'héroïsmeémotionnant, de mysticisme
admirable. M. le Dr Rémond, ténor de grand opéra, a composé
ie rôle de Lioncel, le Chevalier, en comédien expert et il a mis les

richesses au service d'un rôle complexe, exigeant beaucoup
de tact. Le baryton, M. Von Scheidt a fait de Rimabombas

w S

une figure typique, inoubliable, véritable évocation d'un tniand

pompeux et cynique. Tous les rôles épisodiques sont à citer

tant ils ont été tenus supérieurement par Mlle Gardini (Chiquita
3a chiromancienne) ; Mlle Robestine, (la danseuse Preciosa,

captivante et sensuelle) ; M. Bauer (le Grand-Maître de l'Ordre) ;

M. Liszewsky (le Chancelier) ; Mlle Dux (une amoureuse à la

voix fraîche et bien timbrée) ; M. Winkelshoff (un amoureux

vibrant) ; Mme Walden (la mère) ; M. Landry (le fils) ; M. Wié-

demann (un moine).
Les chœurs bien stylés, agissants, ont mis une vie intense

autour du drame.

L'exécution musicale a été d'une perfection absolue sous

la direction du capellmeister Otto Lohse, un grand artiste dont

la vive intelligence est l'âme de l'Opéra de Cologne. On ne sau-

rait imaginer plus de fougue entraînante alliée à plus de goût
et de délicatesse, plus de souci des moindres nuances, plus de

respect envers les idées de l'auteur. De son côté, M. Rosenberg,
le directeur technique de la scène a fait merveille. Le panorama

mouvant qu'il a imaginé pour illustrer ie prélude du 3
e acte et

qui peint avec tant de vérité toutes les péripéties tragiques
d'un combat naval tient du prodige. à

)
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En nous donnant ce régal artistique, M. Martersteig, rémi-

nent directeur du Neues Stadttheater a mérité la reconnaissance

de ceux qui savent apprécier dans une œuvre telle que

la conception généreuse d'un esprit élevé, la recherche d'un

idéal supérieur, et des tendances qui élargissent l'horizon du

drame lyrique. *> *| t

Martial Teneo.
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u Narodni Divadlo, refuge de la pensée et de la

musique en Autriche, en ce glorieux Théâtre Na-

tional, orgueil et amour de la patrie tchèque,—dont

l'ancien directeur M. Fr. ,Â. Subert vient de

publier le premier volume de la presque héroïque his-

toire, l'automne a amené deux reprises intéressantes : celle

du ballet fantastique de Tchaikovsky, et

celle de l'opéra de Fibich : Hedy. Le Lac des cygnes, commandé

en 1876 par la direction du grand théâtre de Moscou, est une

partition aimable et élégante qui a beaucoup fait pour le succès

de la carrière du maître, trop dédaigné et à vrai dire trop incom-

plètement connu en France. Mais nous tenons à réserver autant

que possible cette chronique à Hedy et à la IVe symphonie de

Mahler, que vient de donner la Philharmonie tchèque.
Hedy est un opéra en 4 actes, tiré du Don Juan de Byron

par Mlle Agnès Suie, et pour lequel Zdenko Fibich a écrit une

musique sévère et pourtant singulièrement savoureuse et pas-

sionnée, pleine d'intuitions de génie sur la nature et les aspects
méditerranéens, avec un ballet d'une clarté et d'une verve tout

antique qui rappelle ici et là les meilleures
pages de la Hatfie

et la Lyre, la cantate de M. Saint-Saëns.
~
é

Fibich avait une curieuse façon de composer... D'abord il

composait continuellement, dans la rue, au théâtre dont il

était le directeur pour l'opéra, autant que chez lui. Ensuite

tout ce qui lui venait à l'esprit dans une journée il l'écrivait

tel quel, à sa date : bref il tenait un journal de ses impressions
musicales. Ce journal forme sous le titre de

Upominky, Impressions-voix-souvenirs,unrecueil important
à vrai dire, une chose unique en son genre, l'un des monuments
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les plus curieux de l'art musical tchèque. Il y a là des trésors, de

quoi alimenter des quantités d'opéras et de symphonies. Il va

de soi que le moment venu l'auteur ne se faisait aucun scrupule

de puiser dans ce répertoire, à reflet intime de son individualité

artistique, (Hostinsky), pour y enlever les matériaux de ses

grandes compositions. La Tempête,un opéra d'après Shakespeare,

précédant Hedy, est presque tout entier préparé par le cahierlll

des Naladydemême qu'on retrouvera beaucoup du cahier IV

dans Hedybeaucoup des suivants dans la IIIe symphonie... etc.

Les Tchèques ont un peu la tendance de faire de Fibich

(né le 21 décembre 1850 à Seborice près de Caslav ; mort à

Prague, le lundi 15 octobre 1900) un musicien tout universel et

de lui nier tout caractère slave ; nous nous sommes toujours

formellement inscrit en faux contre cette erreur. Fibich est

moins spécialement tchèque que Smetana ou Dvorak, si l'on

y tient, mais il l'est encore assez pour immédiatement solliciter

les oreilles étrangères par ce quelque chose de premier abord

indéfinissable et anormal qu'on appelle accent national. Con-

trapuntiste admirable, formé à l'école de Jadassohn à Leipzig,

(de 1865 à 1867), puis de Vincent Lachner à Manheim, très

nourri d'autre part de la pensée de Schumann, Smetana et

Wagner, il est cependant à la fois lui-même et un Tchèque dans

toute la force des termes. En revanche, s'il s'est trouvé à Prague

beaucoup de gens pour lui contester son tchéquisme, on lui a

fait un mérite exceptionnel d'avoir créé, croit-on, le mélodrame

moderne non seulement par des fragments épiques et lyriques,
mais dans une immense trilogie pleine d'imposantes beautés :

une Hippodamie du poète Vichlicky, ( les Fiançailles de Pelops,

la Réconciliation de Tantale, lam1850-1851).
Cela a paru à quelques fort bons esprits un progrès sur Wagner.
A nous cela semble une reculade. Le but est outrepassé et se re-

trouve à une étape préalable. Ce mélodrame est inrécitable

par des acteurs ordinaires, il y faut des musiciens. Et d'instinct

ceux-ci reviennent au récitatif ou à la psalmodie... Ce n'est

pas le lieu de discuter ici ce soi-disant progrès à propos de

Hédy
s
qui contient des récitatifs magnifiques. Disons seulement

à titre de renseignement que Prague est à l'heure actuelle la

ville où sévit le plus ce genre bâtard de mélodrame, et que les

Tchèques en sont très fiers... Moi je me demande bien burles-

quement si leurs hérédités et leur situation « utraquistes » ne
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sont pas pour quelque chose dans leur facilité à accepter un

compromis d'aussi longue haleine que

Lieu de l'action : une île grecque dans l'archipel. Epoque :

la première moitié du XVIII® siècle et il ne serait pas impossible

que la musique en tint.Trois pages d'introduction où sur le flot

bleu passe la brise maritime, et chœur des matelots et des pira-
tes, qui sous les ordres de Lambro, leur chef, vont s'embarquer,
Lambro recommande à Hedy, sa fille, de n'accueillir aucun

hôte en son absence, de ne laisser s'approcher aucune barque
du rivage. Cela suffit pour que, à peine le bateau au large, on

découvre don Juan dans une anfractuosité du rivage. Aidé par

sa confidente Zoé, Hedy, malgré la défense paternelle, le ranime,

l'accueille, et s'en éprend. Au deuxième acte, dans une grotte
rendue confortable par les soins de Hedy depuis une vingtaine
de jours déjà, c'est la rêverie de don Juan et l'inévitable scène

d'amour... Elle est tort belle déjà, quoique destinée à être sur-

passée encore dans les œuvres suivantes, et la

<£Arkoun... Zoésurvientetannonce la perte de Lambro. Chœur

de deuil dans le lointain... La scène d'amour s'exalte magnifi-

quement de la douleur de Hedy. Troisième acte : joie et liesse

du peuple. De grandes fêtes se célèbrent. Pantomime et ballet

considérable. Ce sont les noces de Hedy et de Juan qui se célè-

brent : la fille a imposé son amant au peuple de son père, malgré
le mécontentement de quelques fidèles... Et Lambro reparaît,

déguisé. Esclandre, clameurs, confusion... Divers mouvements

de la foule, apparition consternée de don Juan et de Hedy
des pages et des pages dignes des grands oratorios classiques

pour la multiplicité et la fière ordonnance des masses vocales.

Don Juan est enchaîné, malgré Hedy qui le déclare son époux.
Finale vraiment magnifique. Quatrième acte, ouvert de nouveau

par une délicieuse page maritime sur le décor du premier. Chants

(tes pêcheurs sur des baïques. Hedy vient promener sa douleur

et ses angoisses sur ce rivage. Les pirates amènent don Juan

ligotté. Hedy se jette à lui. Lambro apparaît sur un rocher,

descend, repousse violemment sa fille, et donne l'ordre d'em-

barquer don Juan... Quand la foule éloignée, la barque emme-

nant son amour disparu, Hedy revient à elle, c'est aux mains

de Zoé, pour exhaler encore sa douleur et se poignarder... Au

loin sur 1a mer un jeune pêcheur chante sur son esquif. Telle

la trame de ce libretto, sur lequel le maître a écrit une partition
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énergique, et claire, et substantielle, avec de radieuses anses de

tendresse solide comme la falaise, et dont je conseillerais, comme

de la grandiose Libriszde Smetana, l'audition à l'étranger,

plutôt à la salle de concert, en oratorio, que sur la scène. Au

théâtre ces chœurs formidables et enchevêtrés ne gagnent rien

à la représentation où ils sont tués par le ridicule des évolutions.

Et la mer avec ses lointains et ses barques sur la vague perd

toute dignité même dans le plus soigneux décor : rappelez-vous

Pêcheurs d'lslande.Dureste le drame assez bien fait se supporte :

c'est encore un opéra. Sarka et Pâd Arkouna qui vont venir

seront des charmes wagnériens.
La IVe symphonie de Mahler est une fantaisie énorme et

resplendissante tout à fait à part dans l'histoire de la symphonie

ft même dans l'œuvre du Maître de Vienne. Rigoureusement

établie contrairement aux autres symphonies du Maître, selon

les proportions ordinaiies avec adjonction d'un solo de mezzo-

soprano dans la finale, elle déverse dans le moule régulier de

ses quatre parties en même temps que de prodigieuses inven-

tions mélodiques une véritable orgie d'effets neufs, de combi-

naisons instrumentales illicites, au service d'une bonne humeur

et d'une faconde qui semble n'être jamais plus heureuse qu'à

se parodier elle-même. Mahlei sait tout, Mahler peut tout,

Mahler ose tout, mais toujours sur une armature inflexiblement

classique. Il élargit quand il le veut la forme symphonique
démésurément (sa IIIe symphonie dure deux heures et demie),
il ne la brise jamais. Nulle recherche de plein air, nul impres-

sionisme, nulle profondeur de sentiment, nulle dextérité d'ex-

pression, nulle facétie drolatique, ne peuvent lui être proposés

par aucun des musiciens modernes les plus avancés sans qu'im-
médiatement il ne vous en fournisse des exemples à la douzaine

dans son œuvre ; mais l'architecture en reste inébranlable. La

maison a toutes ses fenêtres ouvertes sur la campagne, la forêt,
le fleuve ou la mer ; on danse et l'on pleure dans ses salles ; des

tableaux exotiques pendent à ses murs ; on y lit des passages de

vieux bouquins et l'on y entrouvre de vieilles partitions; c'est le

château de la fantaisie, l'abbaye de Thelem de la musique.
Mais c'est avant tout une maison... mais les fondations sont

solides, les murs résistants, les portes et fenêtres articulées..

Et si immenses, si modernes elles sont, ces demeures, qu'on y

parlerait volontiers d'ascenseurs, d'électricité, de chauffage
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central et de distribution d'eau chaude ou glacée. Mais on y

a tout de même le respect et peut-être la nostalgie du passé et

la faconde souriante du maître ou plutôt du magicien de céans

s'y délecte aux plus ingénieux caprices tantôt sécessionnistes,
tantôt à la vieille mode, salles orientales, térèmes slaves, cabinets

Biedermeier.

La symphonie en sol majeur, celle qui nous occupe est de

1899. Le solo de contralto ou mezzo soprano «

Leben » qui décrit un paradis de conte populaire et qui circule

à travers l'ivresse cliquetante et pailletée de la dernière partie
éclaire la signification du tout : « un microcosme humoristique »

a-t-on dit « reflet d'un microcosme transcendental ». C'est eh

grand la naïveté d'une âme d'enfant qui dans un éclairage
d'arbre de Noël se complaît à sa propre turbulence et s'amuse de

tout ce que propose la vie. Et c'est aussi une arche de Noé gigan-

tesque et un jeu de lanterne magique qui montre même des

laideurs... La douleur, elle-même y apparaît au début du troi-

sième morceau et de cette douleur il se fait encore de la joie.
C'est ce qui s'est jamais rapproché le plus de l'heureux tempé-
rament et de l'humour du vieux Haydn, je l'accorde ; en des

drôleries de Hans Sachs, je le concède encore. On peut même

si l'on y tient remonter jusqu'aux tailleurs de pierre et sculp-

teurs des cathédrales gothiques... Mais tout cela est trop peu,

car si des épisodes sont paradoxaux et grotesques çà et là, rien

n'est jamais grossier même quand c'est burlesque ; tout est au

contraire toujours infiniment poétique et délicat et si c'est

Haydn ou Watteau de temps en temps c'est toujours revu

par Verlaine et Nietzsche.. C'est la caverne d'Ali baba, oui, et

c'est aussi un ballet d'angelots et d'enfants. Et c'est d'une

science colossale à laquelle on ne pense jamais, tant l'œuvre dès

les premières mesures enivre... De toute cette féerie, éteinte

dans la réduction pour piano à quatre mains, il reste de la mu-

sique sans autre, aussi essentiellement musicale que pas une

et partout portant la griffe du génie. Mais reprenant la partition

d'orchestre, là gisent les virtualités et les puissances d'une ré-

vélation musicale à laquelle on ferait bien de prendre garde en

France. Parler dédaigneusement de la musique allemande

moderne et se retrancher derrière Debussy pour toiser avec

pitié le champ laborieux qui va de Brahms à Reger et à Strauss,

et faisant à peu près abstraction de

8
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me paraît aussi logique que de parler depuis l'Allemagne de

la musique française moderne avec soustraction de francK et

de Debussy. Du reste, j'ai la conviction que, dans les circonstances

actuelles, il faudra autant d'années au public français pour

mordre à Mahier qu'il lui en a fallu pour mordre à Wagner.

Nous avons des mœurs oratoires qui nous permettent cette

affirmation, nous personnellement et le public allemand aussi...

Les conversions à Mahier auxquelles nous assistons ont toutes

ce même caractère que la nôtre : de passer non de l'indifférence,

mais de Vexaspération à l'idolâtrie.

A Prague ces symphonies sont toutes connues du public

allemand depuis longtemps : Mahier ayant été autrefois dans

cette ville directeur du théâtre allemand. On lui a gardé une

reconnaissance d'illustrer désormais tout ce qui se mêle à sa

biographie. C'est au chef d'orchestre Oscar Nedbal que revient

l'honneur de l'avoir acclimaté auprès du public tchèque. Au-

jourd'hui que M. Nedbal n'est plus à Prague cette IVe
sym-

phonie siffl.ee outrageusement il y a quelques années dans cer-

taines villes d'Allemagne, a reçu un accueil très favorable, mais

il ne paraît pas qu'on ait bien compris jusqu à quel point, sans

toutes ses hardiesses de détail et sans son orchestration phéno-

ménale, elle ressort de la veine musicale la plus abondante, la

plus universelle et en même temps affilie 1 auteur aux gioupes

des Maîtres d'exception. On s'est arrêté superficiellement à la

discussion des « witz » orchestraux; on a parlé d'originalité à

tout prix et d'effets tirés par les cheveux... C'est une profonde

erreur : aucune de ces drôleries n'est là en soi, pour la drôlerie,

pour le simple jeu d'un esprit facétieux... Il s'agit d'un arbre

nouveau qui nécessairement porte des fleurs, des feuilles et des

fruits nouveaux. C'est un organisme viable et non une juxta-

position artificielle de bibelots grimaçants et de potiches ver-

sicolores sur une étagère. On oublie trop que c'est une âme

chargée de longs siècles d'hérédités orientales transmises à

travers le moyen âge slave et une éducation séculaire autri-

chienne qui s'est incarnée, le 7 juillet 1860, dans le petit village

des confins tchéco-moraves de Kalischt et que, si toute la mu-

sique allemande y a son aboutissement, elle s'y allie à d'autres

éléments mystérieux assez puissants pour produire des réactions

dont il est encore impossible de prévoir toutes les conséquences.
WilliamRitter.
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UN LIVRE SUR MASSENET

M. Massenet est un pur musicien, qui a toujours fui la critique
littéraire. Il diffère en cela de certain de ses collègues bien connu

par son incessante intervention, en tout et sur tout. On doit lui

rendre hommage de cette discrétion et le féliciter d'autant plus

d'avoir, sans prendre la plume, encouragé la volumineuse bio-

graphie qui nous raconte sa vie et l'histoire de ses œuvres. Oui,

l'apparition d'un livre comme celui-ci, où la documentation

déborde en 400 pages in-40

,
constitue bien un service rendu àla

musicologie. Le public a toujours intérêt à connaitre des faits,

à retenir des événements, à fixer des anecdotes. La présence du

maître parmi nous n'y change rien. La personnalité qui se livre

aux curiosités des biographes fait, somme toute, une œuvre

altruiste, par conséquent légitime. Et n'allons point confondre

un monument historique, utile à la cause de l'érudition, avec

telle effigie dressée récemment en présence de celui qu'elle

représentait.
Notre confrère M. Schneider a d'ailleurs montré dans ce

livre un réel talent pour se maintenir à l'écart de toute apologie.
Ce sont des témoignages qu'il prétend apporter devant nous, et

lorsque le critique apparaît chez lui à côté du narrateur, il fait

preuve d'une judicieuse indépendance.
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Combien je comprends que la difficulté même de cette œuvre

ait tenté un esprit disert et ami de l'objectivité ! Suivre Massenet

depuis ses années difficiles,ou il «blousait» des timballes au café

Charles, jusqu'à sa gloire déjà presque historique, le montrer

porte-drapeau des modernistes au temps de Bazin, et chef

d'école à l'heure présente, signaler les influences qu'il a subies,

celles qu'il a exercées, donner enfin une description analytique

de ses œuvres, il y a bien là une mission charmante à remplir.

Le goût de l'actualité et la piété des souvenirs s'y trouvent

mêlés. Et je ne sais quelle atmosphère de théâtre se dégage de

ce récit d'une perpétuelle activité, et nous fait mieux com-

prendre la ferveur exaltée qui caractérise les chefs-d'œuvre du

maître. Il semble bien en effet que Massenet, tendre et vibrant,

ait toujours su tirer des circonstances de la vie l'émoi qu'elles

contenaient. Ce ne sont pas les perspectives philosophiques
ni le jeu des forces symphoniques qui l'attirent, mais la situation

scénique, l'action représentée, et ce qu'elle comporte

Toute son inspiration s'applique à transformer ces pressenti-

ments visuels en données musicales, qui les réalisent. Et cette

passion de l'effet, comprenons-le bien, n'a rien d'un réalisme

choquant. Elle se réclame instinctivement d'un idéalisme averti

et bienveillant, qui la justifie. Elle reste toujours au service de

l'art, et du génie. Chez les imitateurs par contre, elle se met aisé-

ment aux gages de l'intérêt et du succès facile. C'est pourquoi

Massenet, plus qu'aucun maitre, restera inimitable, et seul

capable de faire du Massenet.

J. E.

GUSTAVE ROBERT. Philosophie(Pion,1907,

in-12 de 260 pages, 3 fr. 50).

Ce livre est un essai très intéressant d'exégèse wagné-

rienne. L'auteur a cherché à dégager des différentes œuvres

de Wagner une pensée philosophique directive, et il arrive à

cette conclusion que Wagner n'a pas semé au hasard des

théories incertaines ou fumeuses, mais qu'il s'est toujours

laissé guider par une sorte de christianisme rudimentaire,

non confessionnel, éclairé par les doctrines de Schopenhauer.
La thèse est bien soutenue et présentée avec un esprit
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d'impartialité très heureux. L'auteur ne m'en voudra pas

d'émettre un désir. Il me semble que la critique wagnérienne
devrait renoncer à la méthode descriptive dont elle a vraiment

abusé jusqu'à ce jour. Nous arrivons à une époque où Tristan

et le Ring sont presque de vieilles connaissances pour un lec-

teur qui achètera le livre de M. Robert. N'y a-t-il pas quelque
cruauté à nous conduire ainsi par la main au milieu de pers-

pectives déjà vues. J'aimerais mieux plus de discussions et

moins d'exposition. Quand on nous parle de wagnérisme

nous savons maintenant de quoi il retourne, et le livre de

M. R. achève de mettre au point toutes ces questions de faitj

Il est temps d'aborder les problèmes eux-mêmes, comme on le

fait lorsqu'il s'agit de Molière ou de Shakespeare. M. Robert

plus que personne est capable de faire un jour un pas dans

cette voie, et de juger, après avoir constaté.

PAUL LACOMBE. Livres d'heuresXVe et xvi6 siè-

cles. 1907, in-40 pages).

Fp
1

; L'auteur de est bien connu par ses travaux

de bibliographie parisienne. Le volume présent, travail de

haute érudition et de recherches infinies, touche quelque pëu
à la musique parce qu'il signale de très rares livres d'heures

contenant des notations. A remarquer aussi sous le n° 96 un

ouvrage édité vers 1500 par Jehanmusicien du Roy.

Ce personnage a, si je ne me trompe, échappé jusqu'à présent

aux recherches de l'histoire. Il faut féliciter M. Lacombe de

ne pas avoir négligé, comme on le fait ordinairement, des

indications musicales, et d'avoir fait figurer la musique jusque

dans sa table alphabétique.j

HortenselParent."'— ency

(T. 11. Paris,-"'Hachette, 1907, in-12 de;34B pages, 3 fr. 50).

On connaît déjà' les*services"rendus par cette encyclopédie,

que Mlle P. complète aujourd'hui. Choisir pour le piano des
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œuvres utiles et agréables, savantes ou légères, brillantes ou

instructives, en dresser une liste, et présenter de chacune

d'elles une analyse raisonnée, c'est là une tâche où toute la

persévérance féminine est nécessaire. L'ouvrage de Mlle P.

indique un dévouement pédagogique et une faculté de travail

dont tous les amateurs du piano et les professionnels du cla-

vier lui sauront gré. C'est là un excellent livre de bibliographie

appliquée.

HENRI GOUJON. • L'expression*™du rythme mental dans la

mélodie et dans la parole. (H. Paulin et C°, 1907, in-8° de
"

315 pages, 5 francs).j

Il n'est pas de problème plus compliqué dans notre musi-

cologie que celui du rythme. Aussi depuis les œuvres, qui
datent déjà, de Mathis Lussy, personne en France n'a-t-il

osé l'aborder franchement. Voici que M. Goujon, principal
au collège d'Avranches, s'applique à jeter quelque lumière

dans ces obscurités.

Il le fait avec un esprit positif, ami des mathématiques,

qui présente les choses très nettement. Partant de ce principe

que le rythme est un effet de l'ordre que la raison humaine

veut introduire partout, M. G. analyse les différents aspects
de cette perpétuelle mise en ordre, dans la pensée, dans le

langage et dans la musique. Il y a là des constatations expé-

rimentales, des déductions, des schémas qui montrent com-

ment la vie se régularise en nous pour devenir logique et par

conséquent expressive.

Je ne puis cependant m'empêcher d'être en désaccord

avec l'auteur sur les principes mêmes dont son ouvrage s'ins-

pire et qu'il expose en son premier chapitre. Non, très certai-

nement, la Raison n'est pas le principe du beau, et ce n'est

point parce que nous mettons de l'ordre dans le désordre de

l'être que nous éprouvons des joies esthétiques. En musique
surtout ! Et je dirai même que ce qui nous ravit, ce qui nous

extasie dans cet art prodigieux des accouplements sonores,

c'est le sentiment qu'il existe à côté de nos limitations ratio-

neîles, un infini de possibilités, un monde qui échappera tou-

jours à nos formules. On me répondra' que saurions
*
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nous assimiler quoi que ce soit sans que la raison intervienne

et s'impose. Très vrai ; mais cette intervention ne constitue

pas du tout la cause du beau. Bien au contraire c'est un élé-

ment anti-esthétique. L'idée d'ordre et de mesure vient s'ajouter

à l'intuition de la Vie, et la favorise parfois, mais ne lui

préexiste pas. Il est, dans la crise esthétique, un phénomène
secondaire et non primaire. Quand donc renoncerons-nous

en France à toujours attendre le salut de la Raison, à poser

tous les problèmes esthétiques sur un terrain qui n'est pas le

leur. Laissons à Lecerf de la Vieuville et aux contemporains

de l'Encyclopédie ce parti-pris de rationalisme artistique, et

prenons donc les choses par l'autre bout en nous demandant

si l'illogique, et l'irrationel n'auraient pas leur rôle, eux aussi,

pour rétablir l'équilibre dans nos âmes. L'étude de la musique

nous offre une occasion de vérifier cette hypothèse, et la ryth-

mique musicale pourrait bien être le domaine où se rencontrent

la raison organisatrice et le désir d'échapper à toutes les con-

traintes de la relativité. Les partisans de l'arythmie et les

défenseurs de la carrure ont tous de bons arguments, et proba-

blement ils ont tous raison si l'on admet leurs points de vue.

La mensuration du langage et de la musique ne serait-elle

pas précisément un compromis entre les exigences des deux

partis. Donc il y a lieu de considérer les deux faces du pro-

blème et non pas de donner a priori, gain de cause à la Raison,

comme le fait M. G.

L'auteur ne m'en voudra pas de cette critique, où il verra

au contraire une preuve de l'intérêt que son étude a provoquée.

J. Ecorcheville.

Mendelssohn, par Camille BELLAIGUE (Paris, Alcan, collection

des Maîtres de la musique).

Personne ne sait mieux illustrer les maîtres glorieux. Per-

sonne ne s'incline plus volontiers devant les noms consacrés.

Personne aussi ne le fait avec tant de grâce, tant de finesse et

de nuances. Dans la collection publiée sous la direction de

M. Jean Chantavoine, Mendelssohn a la fortune suprême de lui

échoir. Il a déposé sur cette tête choisie la gerbe la plus rare
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de son éloquence. Il a semé aussi çà et là quelques ombres.

Jamais éloge académique ne fut mieux mesuré à l'homme et

à l'artiste.

Il étudie les origines de l'homme avec une sympathie

réelle et quelque malice discrète. Est-ce uneépitaphe ou une épi-

gramme qu'il détache au début? «

Abraham autem genuit Félix.» (M. Bellaigue traite familiè-

rement avec la Bible et la grammaire). Au-dessous de ce blason

se déroule la genèse d'une tribu. Il faut voir dans ces pages

et entre ces lignes avec quel art de bon ton l'ironie s'enve-

loppe et perce quand même. Un sourire bienséant vole sur les

lèvres du plus affable des critiques. Petit-fils du vieux Moïse

docteur de la loi, fils d'Abraham, financier et patriarche,
le jeune Félix fut « d'une famille plus admirable encore que la

maison». Et pourtant quelle fortune est comparable à la pros-

périté bénie de cette banque, qui eut bien quelques déboires

à Hambourg, mais fut si vite florissante à Berlin ! « Judaïque
à demi, » Abraham, à l'exemple d'un frère de sa femme, Bar-

tholdi, mais à l'insu de la grand'mère Salomon et à l'abri de

ses redoutables rancunes, fit baptiser ses enfants protestants,
et lui-même après eux. L'histoire de cette conversion finement

expliquée et commentée constitue un document moral de

premier ordre. M. Bellaigue nous introduit maintenant avec

toutes les précautions d'un homme bien élevé dans le milieu

opulent et grave où va éclore l'harmonieux enfant. Celui-ci

restera fortement attaché à la demeure familiale, dont M.

Bellaigue décrit les magnificences. Après chaque voyage il y

revient pieusement pour y goûter toutes les satisfactions. En

face de tant de bonheur, de cette vie qui s'écoule dans un

décor de fête, M. Bellaigue ne peut s'empêcher d'évoquer avec

mélancolie d'autres maîtres « encore plus grands et moins

heureux, Bach, enseveli dans sa retraite, Mozart, humilié

comme un laquais, Beethoven, infirme, farouche et solitaire ».

On attendait cette page noble et justicière. Elle rachète les

excès de politesse et les ferveurs d'une sympathie qui sait jouer
l'extase. A Mendelssohn il ne manqua peut-être pour avoir

du génie que de le payer par la souffrance. Nous découvrons

le secret de sa faiblesse et les limites de son art. Son cœur

ne s'est pas ouvert à la grande pitié humaine, à la passion
généreuse qui s'exalte ou se révolte, la joie fièrement



BIBLIOGRAPHIE
117

conquise. Maître de lui-même, de sa pensée, de sa facture, il

s'applique à traduire les mélancolies du rêve, les jeux du

sentiment, les divertissements de la joie. Le sens profond de

la douleur, de l'amour, de la vie lui fut refusé. Voilà les

réserves trop habilement enveloppées dans le petit livre de

M. Bellaigue.
Nous sommes à l'aise maintenant pour reconnaître avec

lui le charme mélodique et le prestige de cette musique. On n'a

jamais mieux parlé, avec tant d'agrément et de goût, du

plus agréable et du plus distingué des musiciens. Dans son

étude, M. Bellaigue distingue l'ordre de la forme et l'ordre

du sentiment, suivant une méthode qu'il dit anglaise, sans

doute pour la rajeunir. Il considère d'abord les œuvres du

dehors, au point de vue de la technique. Il a de jolies pointes
sur le style « ornemental et décoratif » des chœurs. Il analyse
le caractère des mélodies et ce qu'il appelle «la longueur de

grâce. » Il fait une dissertation élégante sur la modulation, sur

les ressources de l'orchestre, sur la richesse symphonique. Ce sont

là des pages excellentes, solides, pénétrantes. A mesure que

le critique avance dans ce royaume enchanté des sons, il les

réveille et les anime. D'un style magique il fait bondir les cuivres

et pleurer les bois. Le murmure des flûtes est délicieux.

J'aime moins les pages qui suivent. Quand il s'agit de

dégager les éléments de l'inspiration et d'étudier les' 5
œuvres

en elles-mêmes et dans leur esprit, M. Bellaigue continue à les

voir et à les prendre d'une façon tout extérieure. Est-ce la

faute de la méthode qui rompt arbitrairement l'unité de l'ex-

pression et de la pensée, de la forme et de l'âme ? Est-ce la

rançon de ce style ondoyant que de mettre de la beauté par-

tout en émoussant le caractère ? Ou bien une coquetterie de

lettré détourne-t-elle l'auteur de l'étude des faits et de l'ana-

lyse critique des œuvres ? Il y supplée par de larges aperçus,

par une grande abondance de rapprochements, souvent in-

génieux, parfois moins adroits ou inutilement cruels. J'en
relève quelques-uns : « Devant de Mendelssonn il est

impossible de ne pas songer au Moïse de Vigny » « Entre la

comédie fantastique de Shakespeare {Le songe d'une nuit d'été)

et le génie de Mendelssohn, l'harmonie était préétablie ».

Cette manière de s'attacher au détail et aux apparences amène

des remarques curieuses, mais futiles. L'originalité de Men-
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delssohn est-elle d'avoir fourni peut-être à Wagner le thème

du Rhin, d'avoir inspiré le prélude de Mireille et deviné le

rythme de la Danse Macabre ? Le mérite serait un peu mince

et ne justifierait guère les conclusions du livre.

Cependant M. Bellaigue a bien senti que Mendelssohn oc-

cupe une place essentielle dans l'évolution de la musique.

Il a voulu justement le venger d'un dédain conventionnel. On

ne sait s'il faut lui reprocher d'avoir voulu aller au delà ou d'être

resté en deçà ? La vraie gloire de Mendelssohn est d'avoir

été un continuateur, avec plus d'autorité et plus de succès

que d'autres. Il a maintenu le goût de la tradition et de l'ordre.

Ce juif protestant a eu le sens le plus haut, le plus grave de la

musique sacrée qu'il a relevée et enrichie. Il l'a ramenée à sa

destination véritable. A ce point de vue, il est regrettable que

M. Bellaigue paraisse ignorer les six sonates d'orgue, où se

déploie en de beaux élans lyriques et religieux toute la puis-

sance et la richesse de cet instrument.

Tel qu'il est, le livre de M. Bellaigue aura le mérite de faire

aimer un homme aimable, un musicien délicat et noble. Men-

delssohn parlait sans tendresse de ces critiques qui « cherchent

à éteindre les grands flambeaux afin de donner plus d'éclat

aux petites chandelles. » M. Bellaigue n'est pas de ceux qui

éteignent les grands flambeaux : il les ranime plutôt, il en

ravive l'éclat d'un souffle égal et doux.

Joseph Trillat

Les* Chansons de France. Revue trimestrielle de musique
populaire. (A. Rouart, in-40

, 5 francs par an).

Voici que paraît le fascicule IV de cette fort intéressante

collection. Il est consacré aux différentes variantes popu-
laires de « La fille au cresson », recueillies dans toute la France

et au nombre de 16. Au point de vue musical les parentés sont

assez éloignées,_mais le texte a partout le même fonds.

J. E.
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ERNEST WALKER. A History of musik in England.

Oxford 1907, in-8° de 360 p. p. 7s. 6 d.)

En ouvrant ce livre je déplorais intérieurement que les

Anglais laissent à leurs collègues allemands le soin d'illustrer

des maîtres comme Dunstaple, et des écoles comme celles des

bardes celtes. Et je songeais aussi qu'il existe sur l'histoire

musicale du Royaume-Uni un excellent ouvrage de W. Nagel,

un autre fort copieux de H. Davey, et une collection

r Oxford history.Maisces scrupules disparaissent après la lecture

du volume consciencieux et bien informé de M. Walker. Il

faut se hâter de lire ce livre, comme tous ceux qui forment un

état de science, et qui prétendent à la vulgarisation. Et nous

lui souhaitons un succès de popularité. Car la musicologie n est

guère en honneur de l'autre côté de la Manche. A côté de

savants de premier ordre, et de critiques pénétrants, la masse-

du public reste assez voisine du point mort. Des œuvres comme

celle-ci pourront peut-être déterminer un courant de sympathie

en faveur de nos études. Quoique l'auteur lui-même ne soit

précisément un enthousiasme des vieilles musiques. Son pre-

mier chapitre est un peu désabusé. Mais la conclusion est d un

philosophe et explique ingénieusement la situation singulière

de l'Angleterre parmi les nations musicales. En somme, un

livre très confortable et utile.
T "O

J. E.

OUVRAGES REÇUS

HOUDARD (G.)- La musique adoucit-elle les mœurs? Con-

férence faite au « Trait d'union». le 13 novembre 1907.

ANDORFER (K.) et EPSTEIN (R-). Musica in nummis. (Wien,

Gilhofer und Ranschburg 4
0 ).

KLOSE (Fr.). Praludium und Doppelfuge fur Orgel. (Karlsruhe,

FREER (E. E.). To a painter. Songs from the greek. (Wai-

Wan Press).

BEACHE (J.). A garden fancy.for piano, (id.)
. .
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GOLESTAN (Stan). Calme lunaMélodie.

VAN DEN BORN COCLET (Mme). Vers l'infini. Hymne pour

vile et orchestre. (Breitkopf ity-j).
BACHMANN (Alberto). — Le Violonist(Paris. E. Weiber.

f0) -

CLAUDE DEBUSSY. Images,pour piano (2e série). (Paris,
Durand et fils.)

PUBLICATIONS NOUVELLES:

La vie musicale. Revue bi-mensuelle. Dirigée par E. Combe.

(Lausanne).

Magyar Zenetudomany.Revuede musicologie hongroise. Pest

Gyori-ut 13.



SECTION DE PARIS

Séance du 8 décembre à la Bibliothèque Nationale, à 2 h

Assistaient à la séance :

MM. Poirée, président,Ch. Malherbe, Pro-

d'homme, secrétaire, L. de la Laurencie, archiviste Ëcorcheville

trésorier
,
L. Laloy et P. Aubry, membres du comité.

M. Allix, Mlle Babaïan, Mme Alberto Bachmann,

MM. de Bertha, Bouvet, Brenet, Mme M. Capoy, M. Cesbron,

Mme la comtesse de Chabannes, M. Dauriac, Mmes de Faye

Jozin, Filliaux-Tiger, Fouquier, et Gallet, MM. Greilsamer,

Guérillot, G. Houdard, Imbart de la Tour, Knosp, A. Laugier,

Henry Marcel, Mlle Pereyra, MM. Petit, Pirro, Prunières, Quit-

tard, Ruelle, Mlle Sauvrezis, MM. Spinola, Tiersot, E. Wagner,

van Waefelghem, Mme Wiener-Newton.

Excusés :Mlle Daubresse, M. Ch. Sauteiet.

Sont admises à l'umanimité les candidatures suivantes :

M. Pierre Charrier, présenté par MM. Laloy et Ecorcheville

Mme L. Cruppi. présentée par MM. Romain Rolland et de

Lacerda.

M. le docteur M. Laugier. présenté par MM. A. Laugiei et

Ogier
M. Nestor Lejeune, présenté par MM. de la Laurencie et

Ecorcheville.

M. Ricardo Vinès, présenté par MM. Laloy et Marnold.

M. A. Pirro présente une communication sur

perin Sr. de Crouilly.ll cite un certain nombre de documents

d archives relatifs aux Couperin et entreautres deux lettres conser-

vées au Ministère de la Guerre qui fixent la date de la mort de

Louis Couperin.
M. Ecorcheville fait une communication sur

des Couperin. Il signale le portrait du Sr. de Crouilly qui se

trouve à Versailles et un certain nombre d autres portiaits dont

l'attribution est assez contestable, tel celui de Versailles qui

pourrait représenter Lalande, et celui du château de qui

correspond bien au portrait de Michel de la Barre expose par

Bouys au salon de 1699- Une revision du matériel iconographique

intéressant la musique devrait être entreprise par notre société.

M. Bouvet insiste sur l'intérêt des œuvres de cette famille
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Couperin, qui s'est livrée à la musique pendant près de deux

siècles. Il en exécute quelques-unes, aidé de MM. Jemain et

Blanquart, de Mme Jane Arger et de Mlle Lasne.

Le président remercie au nom de tous, les artistes qui ont

bien voulu prêter leur concours à cette audition et la seance est

levée à 5 heures.

SOMMAIRE DES BULLETINS INTERNATIONAUX

NUMÉRO DE NOVEMBRE :

H. RIEMANN. Beethoven's Moedlinger Taenze.

L. DE LA LAURENCIE. A propos des protecteurs de Jean Marie

Leclair.

PRENDERGAST. Tallis andthe«» 1

TH. JERICHAU. E. Grieg.
PROD'HOMME. Deux lettres de

MAC LEAN. On Haendels Bor

Bibliographie. Communications

NUMÉRO DE DÉCEMBRE :

Moos. Psychologische Musikaesthêtik.

Harmony and Contrepoint
H. RIEMANN. Altbysantinische Neumenschrift.

Muffats Componimenti
HEUSS. Mozarts Violinkonzert.

Bibliographie, Revue des revues. Catalogues. Communications<
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Chronologie o-fficielle.

M. d'Estournelles de Constant, chef du bureau des théâtres et membre

de la haute noblesse républicaine, assidu d'ailleurs à tous les jurys de

tous 1 s concours du Conservatoire, a oublié de consulter Larousse

avant d confier àun rédacteur de Comœdia (15 décembre) ses impres-

sions sur Dardanus,récemment monté au théâtre de Dijon.

« L œuvre de Rameau, a-t-il daigné dire, est délicieuse de charme

et d grâce ; on sent l'influence de Gluck et on retrouve même des rémi-

niscences du troisième acte d'Orphée.»
Voilà qui est précis au moins, et de nature à détruire la légende

d'après laquelle Dardanus aurait été représente en 1739» Orphée

en 1774 dix ans après la mort de Rameau. Aussi notre revue, ou plutôt

notre bulletin, ou mieux encore notre S. I. M., adresse tous ses remer-

cie nents <ï l'ami inconnu qui lui a fait parvenir, cerne de crayon bleu

comme dis yeux d'aimée, ce document inestimable.

Université de Paris.

M. Romain Rolland a repris son cours, le jeudi à 4 h. y
2,

sur ce

sujet : Haendel et son temps.

Cours Sauvrezis.

Mlle Sauvrezis a repris ses cours d'esthétique musicale. En voici le

plan cette année :

Etude des formes de la Musique vocale

Analyse d'oeuvres cla

FORMES MONODIQUES :

Chants grecs, Mélodies liturgiques médiévales. La chanson popu-

laire. Le lied et ses dérivés.

FORMES POLYPHONIQUES :
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Le motet. Le madrigal. L'opéra-comique. L'opéra. (L'ou-

verture. Le prélude. L'entr'acte.) L'oratorio. La Messe.

Le Requiem. Le drame musical. La comédie musicale. La sym-

phonie dramatique. La musique de scène.

Exemples donnés par Mme Mellot-Joubert et le quatuor vocal

Soprano :Mme MELLOT-JOUBERT,
Mezzo soprano : Mlle BROQUIN D'ORANGE, des Concerts Colonne.

Ténor:M.NANSEN, de l'Opéra.

Baryton : M. TORDO, des Concerts Colonne.

Au piano:M.JEMAIN.
Le samedi, à 3 heures, à partir du 4 janvier.

Le 19 décembre dernier, à la Salle des Agriculteurs le jeune violoniste

Michel Piatigorski et sa sœur Lisa, pianiste âgée de neuf ans, ont montré

beaucoup d'intelligence ainsi qu'un excellent mécanisme. Au même

concert, la princesse Baratof nous a révélé sa belle voix et un jeune

baryton, M. Bacci-Parelli, a cru devoir ajouter, à la ballade des

Grenadiers, quelques effets vocaux dont Schumann ne s'était pas avisé.

L'abondance des matières nous contraint de renvoyer à notre pro-

chaine livraison le récit de la représentation de à Dijon, et

la Correspondanced'Amérique de notre collaborateur M. Farwell.

Ecole des Hautes

Les concerts auront Heu tous les jeudis soirs à 8 h. x/2
à partir du

16 janvier et retraceront l'histoire de la musique de chambre depuis le

moyen âge jusqu'au XIXE siècle ; les œuvres qui figurent aux programmes,

presque toutes inédites, ont été arrachées à l'oubli par l'effort de nos

érudits musicographes, MM. Pierre Aubry, Henry Expert, Henri Quit-
tard, Jules Ecorcheville, Romain Rolland, et pour la première fois vont

reprendre vie par l'opération d'artistes éminents. On trouve des billets

pour ces intéressantes séances chez M. Durand, 4, place de la Madeleine,
chez M. Demets, 2, rue de Louvois, et à

16, rue de la Sorbonne.
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M. Albert Coates, le jeune compositeur anglais du Stadttheater

d'Elberfeld a été nommé capellmeister de l'Opéra Royal de Dresde, en

remplacement de M. Malata.

A la vente d'autographes de MM. Sotheby qui eut lieu à Londres, le

8 novembre, trois lettres de Mendelssohn réalisèrent 90 francs, 56 francs

et 40 francs respectivement. La première de ces communications était

adressée à Planche et critiquait le texte d'un opéra que l'auteur avait

soumis au compositeur ; les deux autres lettres sont en allemand.

Deux lignes de musique écrites par Mendelssohn et datées de Bir-

mingham, 26 août 1846, furent vendues 137 francs. Une belle lettre de

Wagner, datée février 1847 et accompagnée d'un portrait, réalisa aussi

137 francs. Une lettre de Brahms avec deux autres, dont l'une est signée
Shield furent adjugées 106 francs, enfin une lettre de Meyerbeer n'attei-

gnit que 6 francs !

Les dates des Festivals de Wagner et de Mozart au Prinzregenten-
Theater et Residenz-Theater, à Munich pour l'été de 1908 sont d'ores

et déjà annoncées comme suit :

ler août, Le Mariage deFigaro;le3, Don ;le 4»

ment du Sérail;le6, Le Mariage dele 8, le 9,

Cosi fan tutte;le11, Les Maîtres Chantle 13,

et Iseult;le15, Tannhœuser;le17, le 18,
le 20, Siegfried ; le 22, Le Crépuscule des Dieux ; le 24, Les Maîtres

Chanteurs de Nuremberg ; le 26, Tristan et Iseult ; le 28, L'Or du Rhin ;

le 29, La Valkyrie;le31, Siegfried.
2 septembre, Le CrépusculedesDle4, le 5>

Maîtres Chanteurs deNuremberg;le7, le 9,

Rhin ; le 10, La Valkyrie ; le 12, Siegfried ; le 14, Le Crépuscule des

Dieux.

Pour programmes et billets s'adresser à l'Agence Générale-Bureau

de Voyages Schenker and Co., Munich, Promenadeplatz, 16.

Lenthousiasme p«

L'enthousiasme pour les chanteurs n'est pas un élément carastéris-

tique spécial à la première moitié du xix e siècle : déjà au xvie et au xvii®,

les virtuosietles virtuose,et particulièrement les castrats que Pacini

appelait d'harmonieux éléphants étaient fêtés incroyablement.
Un ténor du Farnesio de Parme fut porté dans une chaise à porteurs

par de nobles dames qui s'étaient disputé à coups d'ongles cet honneur

insigne.
9
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A Bologne, la chemise d'une célèbre prima donna, Marguerite Pio,
fut échangée contre une villa. A Balthasar Ferri de Pérouse, les Florentins
offrirent des portraits, des sonnets et des médailles et à Bologne son

carrosse fut empli de fleurs lorsqu'il fit son entrée dans la ville.

Plagiats

S'il arrive fréquemment aujourd'hui de rencontrer dans maintes pièces
musicales, une ou plusieurs réminiscences d'autres ouvrages, il faut bien

reconnaître que pareille chose ne fut pas rare autrefois. Haendel était

un grand compositeur, c'est certain, mais ses biographes ont découvert

qu'il fut aussi un plagiaire sans scrupule. Déjà les historiens Chrysander
et Seifert avaient noté ce fait, mais un autre biographe, l'Anglais Taylor
l'a démontré d'une façon irréfutable, en comparant les originaux et les

copies, et il a prouvé que souvent Haendel ne se donna pas la peine de

changer une note à ses emprunts.

Une des victimes de Haendel fut le compositeur allemand Georges
Muffat, à qui Haendel a pris le trio de l'ouverture de Théodora, la marche

de Josuéetl'allégro de l'ouverture de L'oratorio Jefthtê montre

de nombreux personnages qui appartiennent en propre à une messe du

compositeur bohème Haberman. Tout cela n'est qu'un petit extrait tiré

de la longue liste de larcins publiée par la Deutsche Tageszeitung.
Mais Taylor a découvert encore autre chose qui prouve que chez

Haendel le plagiat était devenu un système. Il a étudié une quantité de

manuscrits du compositeur allemand qui se trouvent au musée Fitz

William de Cambridge et il a eu la preuve que ces œuvres de Haendel

sont des copies de compositions d'autrui que le musicien avait préparées
dans le but de s'en servir à l'occasion. Taylor a retrouvé d'ailleurs quel-

ques-unes de ces copies dans les œuvres du maître.

Le critique de Leipzig, Maurice Wirth, ayant publié que Nikisch est

un homme indigne de diriger la Passiode Bach, fut poursuivi et con-

damné à 300 marks d'amende, transfoimés aussitôt en 30 jours de

prison.

Il .est désormais établi que le nouveau théâtre de Weimar s'ouvrira

en janvier 1908 avec le Faustde Gœthe, musique de scène de Wein-
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gartner. Le théâtre est érige à l'endroit même où se trouvait celui qui fut

célèbre par les représentations de Goethe et de Wagner.

Le programme pour la saison du Carnaval de Crémone a été définiti-

vement arrêté. On donnera Sibêriade Giordano, de Bizet,

Damnation de Faust de Berlioz, et la Terre promise de Pedrollo.

La Neue Revue de Berlin a publié un quartuor de Mozart, jusqu'ici

inconnu. Il est écrit pour deux soprani, ténor et basse. On le découvrit

parmi les papiers de Michel Bachenchlag mort en 1855 à. Vienne. Ce

quartuor qui est une des plus belles manifestations de l'art improvisa-

teur du maître, appartient au genre brillant.

A Osnabruck, huit lieder complètement inconnus de Lortzing ont été

découverts dans les archives de la « Roue dorée », loge maçonnique dont

faisait partie le musicien.

De Nuremberg, on écrit qu'un buste de Hans Léo Hassler a été

offert à la ville par le sculpteur Fritz Zadow. Le compositeur qui était né

dans cette ville en 1654, étudia sous Gabrielli à Venise. Il fut, comme 1 a

noté le Dr Riemann, le premier maître allemand qui s'instruisit en

Italie. A son retour en Allemagne il entra au service de Rodolphe II à

Prague et mourut à Francfort en 1612.

Le 80e anniversaire de la naissance de M. Tornerhielm a été célébré

récemment à Waermland, en Suède. Ce personnage devenu historique

était d'abord juge en première instance. Un jour qu'il passait à Ljungby

où se tenait la foire, il fut frappé par le chant d'une jeune fille. Il arrêta

son cheval et écouta. Tornerhielm obtint du père la permission d'emmener

la jeune fille chez lui et de lui donner une éducation musicale. L'élève
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eut d'abord pour professeur Adélaïne Valérius. Ensuite elle reçut des

leçons de Franz Berwald et en 1884, Christine Nilsson c'était elle,

fit ses débuts dans la Traviata, au Théâtre Lyrique de Paris.

La 96e saison de la Société Philharmonique de Londres, commen-

cera au Queen's Hall le 29 janvier courant. Les autres dates fixées sont

celles des 13 et 27 février, du 26 mars, du 9 avril, des 14et 28 mai. Le

troisième et le dernier concert seront dirigés par le Dr F. H. Cowen, le

premier et le second par Henry J. Wood, le quatrième et le cinquième

par le Dr Hans Richter et le sixième par Arthur Nikisch. Parmi les

ouvrages qui seront exécutés pour la première fois, citons une symphonie
de Sibelius, un nouveau concerto pour violon de Hubay, des composi-

tions de Bantock, York, Borven, Ed. German, Hamilton Harty, etc.

Une importante série de concerts va être donnée cette année à

Londres par M. Thomas Beecham avec un orchestre anglais. On promet

trente compositions nouvelles ou rarement entendues de compositeurs

anglais et étrangers, parmi lesquelles une Rapsodie de Delius,

Fair, Paris,unpoème symphonique intitulé

et aussi des ouvrages de MM. Mahler, Debussy, d'lndy et E. Moor.

Ces concerts commenceront au Queen's Hall le 26 février et prendront
fin le 13 mai.

Une vieille maison de Brewer Street, à Londres, devait être vendue

dernièrement, mais miss Verne a fait appel à tous les amis de la musique

pour l'aider à empêcher cette vente, car dans cette maison appelée

naguère Hickford's Room, Mozart et sa sœur donnèrent des concerts

peu après leur arrivée à Londres en 1764. C'est là qu'on applaudit égale-
ment Clémenti, Abel (le virtuose de la viole di gamba), J. C. Bach et

d'autres musiciens renommés. La maison avait été construite spéciale-
ment en vue d'auditions musicales par M. Hickford en 1738 ; déjà en

1713 ce mélomane avait organisé des concerts dans sa première demeure

située dans James Street, Haymarket.

Concert Blanche Selva-Jeanne Diot.7

De l'association de deux artistes aussi profondément sincères que

Mlle Blanche Selva et Mme Jeanne Diot, on ne pouvait attendre qu'une
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séance de l'intérêt le plus captivant. Mais, ce qui nous a surtout frappé au

cours du concert consacré par elles, à quatre Sonates de piano et violon,
c'est la parfaite homogénéité de leur interprétation ; de part et d'autre,
même manière de comprendre et de sentir, même articulation des thèmes,
même placement des accents, même réalisation des nuances

.
A les

entendre, on dirait que la même artiste se dédouble, et manie à la fois

le piano et le violon. Après de sobres et pénétrantes exécutions de la

noble Sonate en si mineur de Bach et de la Sonate en sol de Beethoven

(n° 10, op. 96), Mlle Blanche Selva et Mme Jeanne Diot ont donné de la

Sonate en ut majeur de Vincent d'lndy, une interprétation pleine de

fougue et de chaleur qui en dégagea l'ingéniosité rythmique et le lyrisme
volontaire. Quant àla souple et câline en de Gabriel Fauré, elle

fut présentée avec une grâce et une clarté tout à fait charmantes.



CORRESPONDANCE

Lausanne, 5 décembre 19°7-

Monsieur,

Bien qu'il me soit odieux "d'occuper le public de ma personne, je

ne puis, par respect pour la vérité, laisser passer sans réponse les allusions

de mon jeune ami M. Ernest Ansermet, au sujet de quelques-unes de

mes critiques. C'est dénaturer effroyablement ma. Pensee que de me

donner comme un adversaire de M. Debussy, en qui j'ai toujours reconnu

une très remarquable personalité ! Je proteste contre l'exclusivisme

de ceux qui ne veulent rien admettre hors de lui. Je sais bien que pour

un debussyste fervent cela seul est déjà suffisamment criminel. Mais

je ne permets pas, quand j'écris M. Debussy a beaucoup de talent, il

a même du génie, mais il n'est pas toute la musique, » que 1 on interprète

cela comme la négation de « tout caractère artistique à la musique de

M. Debussy ». Si je n'ai rien répondu à M. Bloch, ce n'est pas qu'il n'y

ait rien eu à répondre, mais c'est que le débat ayant lieu dans un journal

littéraire j'avais pitié des lecteurs. Ce quime chagrine chez certains jeunes

enthousiastes du genre de mon ami M. Ansermet, dont j'estime la haute

intelligence et le remarquable sens des belles choses, c est cet exclusi-

visme qui fait qu'en dehors d'un très étroit secteur sur s hypnotise

leur admiration, ils ne savent rien voir. Tout est mesure à 1 de

l'idole. Certain solo de piston de Jacques Dalcroze est « une terrible

laideur » ; il ressemble pourtant beaucoup à certain motif du Vaisseau

fantôme que personne n'avait songé à trouver laid jusqu'ici. Un solo

de basson est de la «mauvaise rhétorique commune.» Pourquoi ? J'ai

beau chercher, je ne trouve pas en quoi peut etre criminelle cette simple

mélodie sans accompagnement. Et du reste, « rhétorique » est bientôt

dit. Rhétorique est tout mode de projection de la pensée par la voie de

la parole. Ce n'est pas la rhétorique qui importe, c'est la pensée. Mais

suffit. J'ai causé plus que je n'en avais l'intention, et vous prie, M. le

rédacteur en chef, de bien vouloir excuser mon importunité.

EdouardCombe.

Le Gérant : MARCEL FREDST. Imp. Art. L.-M. FORTIN et Cie, 6, Chaussée d'Antin, Pans
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